马玉珍,一名家住莒县果庄镇马家沟村的11岁女孩,本该是花季年龄,但命运和她开了个天大的玩笑,7岁时母亲去世,9岁时父亲去世,现在和已经87岁的奶奶相依为命。每天放学,马玉珍要回家帮着奶奶烧水、做饭。六一来临,马玉珍最想的就是能见到哥哥,能有一本自己的作文书。
◎哥哥离家出走 与奶奶相依为命
27日上午11点,记者在学校见到了马玉珍,她现在上四年级,不高的个子,瘦小的身躯,穿一件蓝色的连衣裙,认真地书写着老师布置的作业。见到陌生人来,马玉珍用一种有些羞涩的眼光看着我们,一问一答,不多说一句话。
老师告诉我们,她平时非常内向,在班里说话也很少,由于平时没人照顾她的学习,成绩在班里只能算一般。“孩子是很听话,但明显能感觉心里还是有些自卑。”老师说。
中午放学后,记者跟随马玉珍来到她的家中,从学校到回家的路大约有四五里,每天都是步行往返,遇到同村顺路接学生的家长会一起捎着她。在车上我们递给她一瓶饮料,她非常客气地拒绝了,从眼神能感觉到她不像一般孩子那样喜欢这些东西。
之前马玉珍也有一个快乐而又美好的童年,虽然父亲身体有些残疾,但一家人过的其乐融融,有个哥哥也非常疼她。生活的天平在她7岁那年打破了,母亲得了癌症,借了很多钱最终也没能挽回生命,在她9岁那年,刚慢慢抚平母亲去世的伤痛,父亲又因车祸身亡,留下年仅20岁的哥哥和9岁的她。
马玉珍的哥哥由于受不了家庭的连续打击,和经常上门讨债的人们,父亲去世后便外出打工没了踪影,只是去年过年的时候回过村里给马玉珍买了几件衣服,没有见其他人。马玉珍只能和奶奶相依为命。
奶奶今年87岁,仅剩的几颗牙齿微笑起来显得非常慈祥。眼不花耳不聋,除了比较削瘦,身体还算比较硬朗。她告诉记者,马玉珍平时也有些调皮,有时候也会和她争吵两句。
◎房子下雨会漏水 平时很少能吃肉
现在住的是奶奶的老房子,一个不大的四合院,院子外围的墙体都是泥土建造,常年冲刷已经非常矮。正北面有两间房子是她和奶奶居住的地方,一米七左右的身高进去的时候还要低着头,虽然是白天但只有开着灯才能看清楚屋里边的样子。
里边乱七八糟地堆放了些杂物,屋内有些脏乱。桌子上反扣着几个碗,地上放了几个土豆。马玉珍告诉我们,她最喜欢吃的饭就是土豆和米饭,已经连着吃了好几天了。她说吃多了肉胃会不舒服,她奶奶却告诉我们,过年的时候别人送了一个鸡,她没用几顿就都吃完了。
她们的房间下雨的时候会漏雨,马玉珍站在房子中间告诉我们漏雨的位置,床的正上方也会漏,她们只能期盼晚上不要下雨。
◎一只猫两只狗是她的玩伴
回到家中,马玉珍直接跑到厨房里,奶奶正用柴火烧水,满屋子都是呛人的烟味,马玉珍安静地坐在那里,熟练地往炉中放着柴火。“我就能帮着烧个水,铺铺床,洗衣服我没力气,干别的奶奶也不用我。”马玉珍说。
她平时学习的地方就坐在一张破旧的沙发上,书桌就是一宽十多厘米,高三四十厘米的凳子,由于凳子太矮,她要用腿撑着凳子正好趴在上边写字。
家里唯一算是休闲的东西就是一台电视机,只能收三两个台,马玉珍平时也不怎么喜欢看,动画片对她来说都存在于七岁之前的印象里。平时和马玉珍玩耍的有两只小狗和一只小猫,学习的时候小猫就趴在沙发上显得特别乖。
◎经常梦见爸爸 很想见到哥哥
马玉珍告诉记者,她经常做梦爸爸又活了,陪她玩陪她唱歌。当我们问她有没有想吃的想玩的之类的,她好像对这些东西都没有概念,她告诉我们只想见见哥哥。对于吃穿,她并不在意。她是一个乐观而有些倔强的孩子,村里干部告诉我们,年底村里给她们送点钱慰问的时候她还拒绝不要。
虽然马玉珍的有些亲戚都想让她去住,但她还是舍不得奶奶,俩人一直就这么住着,在这里马玉珍也经常会梦到他的爸爸。面对即将到来的六一儿童节,她除了最想见到哥哥以外还想有一本自己的作文书。她平时喜欢看书,但由于没钱买,只能借同学们的看。
当我们离开她家时,她和奶奶站在门口把我们送出很远,随着奶奶身体越来越差,马玉珍需要尽快成长起来,也希望更多的好心人去关注她们,帮助她们。(文/记者 彭彦伟 片/记者 刘涛)