在乐至县前进街街口,一个体型微胖、和蔼可亲的老婆婆守着一张方桌,桌子上放着一个装满竹筒肉的铁锅。
“陈婆婆,这几天娃娃胃口不好,我想买点竹筒肉帮他开下胃。”家住川鄂东路的李女士抱着儿子来到店里。老婆婆一边热情招呼,一边熟练地用刀将竹筒划成两半,插上牙签递给了李女士。
李女士口中的“陈婆婆”名叫陈素清,今年69岁,已经在这里烤了14年的竹筒肉。因为她的竹筒肉食材新鲜,添加了开胃健脾的多味中草药,价格又实在,所以深受市民的欢迎。
坚守
14年专注竹筒肉
远销省外受欢迎
9月13日早晨6点30分左右,陈素清蹬着三轮车出了门,她要赶到菜市场买早市新鲜的猪肉。而这个习惯她已经坚持了14年。
和馅、装筒、烧烤……忙碌的一天拉开序幕。早上8点左右,顾客逐渐多了起来。陈素清站在门店前招呼客人,负责烧烤的工人则在门店内一刻不停地翻烤着竹筒肉。
“陈婆婆,帮我打包二十个竹筒肉,下午我要带到成都去。”唐女士是陈素清的熟客,现在在成都上班,她身边的朋友听说陈婆婆的竹筒肉里加了中草药,具有开胃健脾的功效,便托唐女士一定要帮着带些竹筒肉回成都。
近几年来,像唐女士这样的客人并不在少数,许多在北京、上海、西安等地上班的乐至人,走之前都会买一些竹筒肉带走,或自己吃,或当作家乡特产送给同事朋友。
陈素清告诉记者,上午主要是在店里招呼老顾客。下午4点,等到学校放学,她就推着竹筒肉走街串巷,让更多的孩子一饱口福。直到晚上8、9点,把竹筒肉卖完了才会收摊。
创新
九味中草药开胃健脾
每样食材亲自把关
陈素清本是一名普通的退休工人,日子过得虽不富裕但也平淡安稳。可谁知无情地病魔夺走了她女儿的生命。女儿去世后,陈素清一度意志消沉。为了让自己重新振作起来,她决定找点事儿做,便到朋友的竹筒烤肉店帮忙。
细心的陈素清发现,与香辣的烤肉相比,白味的竹筒肉似乎只受小孩子的青睐,而家长把竹筒肉看作零食,并不主张孩子多吃。陈素清寻思,“如果在竹筒肉里加上开胃健脾的中草药,会不会让其更受家长和孩子的喜爱呢?”
有了想法,就要采取行动。2002年,陈素清在县幼儿园附近租下了一间门面,开始创业。
“竹筒肉是要进娃娃口的,马虎不得。”14年来,陈素清坚持每样食材都亲自把关。每年四月,她从菜市场上买回鸡内金、马蹄草、砂仁等9味开胃健脾新鲜中草药,洗净晒干,打磨成粉。将中草药粉末、鸡蛋加进肉馅里搅拌均匀,再装进新鲜的竹筒内,放在火上烧烤三次,鲜香味美的竹筒肉即可出售。
不舍
竹筒肉成了心中牵挂
能做一年是一年
陈素清告诉记者,冬天是生意的旺季,尤其是过年的时候,每天要卖20多斤肉。而夏天生意则淡些,但卖12斤也不成问题。等到学生放暑假之时,生意最淡,她索性就给自己放个假。
看着自己烤的竹筒肉如此受欢迎,陈素清心里乐滋滋的,可身体开始吃不消了。2014年,她做了心脏支架手术,儿子希望陈素清关了店子享享清福。但她却说,“做习惯了,突然停下来反而不舒服。”身体恢复后,陈素清重新开张,雇了两名工人,一个负责烤、一个负责打杂,而购买食材、和馅等关键步骤,仍由她亲自“操刀”。
近几年,物价上涨,再加上要支付房租、水电、工人工资,成本越来越高,但陈素清的竹筒肉从最初的1.5元一筒,到现在的2元一筒,仅涨了5毛钱。陈素清坦言,她有退休工资,儿子也很孝顺,从没想过要靠卖竹筒肉发家致富,只是做了这么多年,竹筒肉早已成了她心中的牵挂。
说到手艺的传承,陈素清突然有些伤感。“曾经也有年轻人来拜师学艺,但由于竹筒烤肉工序多,而年轻人又没有定性,最后也就不了了之了。”她告诉记者,“我就想着自己能做一年是一年,如果实在做不动了,也就没办法了。”