张俊彪论（连载八） 袁竹著
（接上期）
第九章结语：穿越时空的文化坐标 两个意象之间 黄土地是垂直的——根系向下，扎进历史的沉积层；摩天楼是向上的——楼宇攀升，刺入未来的天空。而张俊彪的一生，正是在这垂直与向上之间，走出了一条螺旋的轨迹：从陇东旱塬的窑洞出发，穿过革命烽烟、文坛风雨、特区风云，最终又回归精神的窑洞，完成了一次惊人的时空闭环。 这个闭环不是简单的回归，而是上升式的复归。就像黄河，从巴颜喀拉山发源，九曲十八弯奔向大海，水汽蒸腾成云，云化为雨，雨又落回青藏高原——形式上是循环，实质上是升华：每一滴水都在循环中见识了草原、峡谷、平原、大海，都携带了整个流域的记忆与梦想。 张俊彪就是这样一个黄河般的文化存在。他的根在陇东黄土，但他的枝叶见过整个中国的天空；他的语言带着信天游的苍凉，但他的思想回应着人类的普遍追问；他的脚步丈量过从革命老区到经济特区的距离，但他的精神始终保持着惊人的完整性。 9·1文化坐标的多维显影 通过这部专著的全景式考察，张俊彪作为“文化坐标”的多维形象已然清晰： 在时间的纵轴上，他是一座记忆的桥梁。一端连着被遮蔽的革命历史（西路军的悲壮、受冤屈者的命运），一端连着需要历史智慧的当下；一端是苦难深重的乡土中国，一端是光怪陆离的现代都市。他用自己的创作，让不同的时间在同一文本中对话，让过去照亮现在，让现在理解过去。 在空间的横轴上，他是一条迁徙的轨迹。从地理的边缘（陇东）到中心（文坛），再到前沿（深圳），最后回归根源（故乡）。这条轨迹不是线性的进步叙事，而是辩证的探索历程：每一次迁徙都是对前一位置的超越与反思，每一次回归都是对新高度的确认与夯实。 在文体的维度上，他是一台转换的机器。将史料转换为文学，将现实转换为哲学，将苦难转换为美学，将个人记忆转换为集体记忆。他的创作证明：真正的文学创新不是形式的游戏，而是认知的突破；真正的文体大师不是擅长某种文体，而是能根据表达需要创造最合适的文体。 在实践的场域中，他是一名建设的工匠。不仅在纸上建构精神世界，更在大地上绘制文化地图；不仅用笔书写历史，更用行动参与历史。他的深圳岁月，是知识分子介入公共文化建设的珍贵案例；他的捐赠行动，是文化人处理个人与故土关系的典范表达。 9·2精神图谱的核心密码 这个多维坐标之所以能够成立，是因为张俊彪的精神世界中，有几个贯穿始终的核心密码： 苦难的尊严。他没有因苦难而怨恨，也没有将苦难美学化。他赋予了苦难一种庄严的形态——那是人类在极限境遇中测试自己精神高度的实验室。在他的笔下，苦难不是要忘记的伤疤，而是要理解的深井，从中可以汲取出人性最珍贵的泉水：坚韧、同情、尊严、希望。 根性的自由。他的“根”不是束缚，而是源泉；不是限制，而是深度。正因为根扎得深，他的枝叶才能伸得远；正因为对黄土地爱得真切，他对全球化的思考才不浮泛。这种“有根的开放”，为处理传统与现代、本土与全球的关系，提供了宝贵的辩证法。 诗性的伦理。他将诗性从一种风格提升为一种伦理：用审美的眼光看待历史，用人道的尺度评价人物，用创造的态度面对现实。这种诗性伦理，在功利主义盛行的时代，是一种高贵的抵抗——抵抗历史的简化，抵抗人性的异化，抵抗文化的平庸化。 完整的追求。他的一生都在追求完整性：个人命运的完整（从牛圈娃到文化坐标），历史叙述的完整（既写胜利者也写受难者），文化人格的完整（言与行、文与人的统一）。这种完整性的追求，在碎片化的时代，具有特殊的启示意义。 9·3被低估的价值与重估的意义 为什么张俊彪长期以来被文学史相对“边缘化”？我们的研究揭示了多重原因：传记文学在文学等级中的次要地位，深圳地域在文化版图中的“暴发户”形象，他拒绝归入任何流派的独立姿态，以及那需要耐心才能进入的深沉风格。 但恰恰是这些“边缘”特质，构成了他重新被发现的当代相关性： 在历史虚无主义试图解构一切之时，他的历史书写提醒我们：记忆是一种责任，对历史的诚实是对未来的负责。 在文化消费主义将一切娱乐化之时，他的苦难美学告诉我们：有些痛苦需要庄严地对待，有些记忆需要尊严地保存。 在全球化带来文化同质化危机之时，他的“有根的开放”示范了：真正的世界性不是失去自我，而是在保持自我的基础上理解他者。 在知识分子常陷入批判与建设、体制与独立、言说与行动的对立之时，他的一生证明了：这些对立可以辩证地统一，真正的担当是复杂的智慧而非简单的姿态。 重新发现张俊彪，不仅是为一位优秀作家“正名”，更是为了重新发现一种可能——文学可以多么深刻地介入历史，知识分子可以多么建设性地参与社会，个体可以在大时代中保持多么完整的人格。 9·4穿越时空的精神馈赠 张俊彪留给我们的，是一份穿越时空的精神馈赠。这份馈赠不是现成的答案，而是持续的提问；不是封闭的体系，而是开放的方法；不是怀旧的乡愁，而是前进的智慧。 对写作者，他馈赠了一种文学的庄严感：写作不是风花雪月的装饰，不是追名逐利的工具，而是存在的勘探、记忆的守护、语言的创造。他用一生证明，一个作家可以同时是历史的侦探、哲学的探险家、美学的炼金术士。 对知识分子，他馈赠了一种担当的复杂性：批判的锋芒可以与建设的耐心结合，独立的思考可以与体制的资源互动，理想的坚守可以与现实的智慧共存。他的深圳实践，是一部体制内知识分子的“生存与创造”启示录。 对普通人，他馈赠了一种生命的完整性：起点不决定终点，苦难可以转化为深度，迁徙可以丰富而非割裂自我，归根可以完成而非终结生命。他那从窑洞到摩天楼再回到窑洞的旅程，是一个关于如何在变动中保持自我的现代寓言。 对这个时代，他馈赠了一份来自历史的深沉目光：当我们急于奔向未来时，他提醒我们回望过去；当我们沉迷于物质的丰富时，他提醒我们精神的深度；当我们习惯于碎片化的生存时，他示范了完整性的可能。 9·5最后的意象 坐标与星图 如果把二十世纪以来的中国文学比作一片星空，张俊彪不是最亮的那几颗——不是鲁迅的太阳般的光芒四射，不是沈从文的月亮般的清辉流淌，也不是莫言那爆炸般的超新星闪耀。 他更像是一颗需要借助望远镜才能看清其光芒的恒星：不太起眼，但有自己的轨道与亮度；不太喧哗，但持续地发光；不太符合流行的星座图案，但一旦被发现，就会改变我们对整个星图的理解。 这颗恒星的光，来自黄土地深处的地火，穿过革命历史的硝烟，经过特区建设的熔炉，最终凝结成一种独特的光谱——既有历史学的严谨波长，又有文学学的审美频率，还有哲学思辨的辐射，以及文化实践的辉光。 当我们的文学史望远镜调准焦距，这颗星就会显现出来。而一旦看见，我们就无法忽视：它的位置，标定了一个重要的文化坐标；它的光芒，照亮了一片被忽略的精神疆域；它的存在，丰富了我们对那个壮阔而复杂的世纪的理解。 更重要的是，它的光还在持续抵达我们。就像恒星的光需要时间穿越太空，张俊彪作品中的许多思考——关于历史记忆、关于现代性困境、关于知识分子担当、关于文化根源——在今天的语境中，反而显现出更强烈的当代性。 目前，暂时合上这部专著，但张俊彪的文化坐标并未关闭。相反，它刚刚开始真正发挥功能——作为一个参照系，帮助我们重新定位其他作家；作为一个测量仪，帮助我们评估文学的价值；作为一个导航仪，帮助我们思考文化的方向。 他的作品还在被阅读，他的捐赠还在被利用，他的思考还在被讨论，他的人格还在被追忆。在这个意义上，张俊彪的旅程并未结束——只要还有人在他的文字中寻找历史的真相，在他的思考中获得启示，在他的人格中看见高度，他的生命就在延续。 从黄土地到摩天楼，再回到黄土地，这个坐标的起点与终点在地理上重合了，但在精神上却展开了一个无限的螺旋。每一次阅读，都是一次新的出发；每一次思考，都是一次新的回归。 这或许就是文化坐标的终极意义：它不告诉我们该去哪里，但告诉我们身在何处；不给我们最终答案，但给我们思考的方法；不保证未来的确定，但提供来自过去的智慧。 张俊彪，这个从牛圈娃成长起来的文化坐标，就这样静静地立在二十世纪中国文学的地图上。他沉默着，但每当我们迷失方向时，抬头望去，总能看到那坚定的光点——那是根植大地的深度，也是仰望星空的高度；那是穿越苦难的坚韧，也是归于平静的圆融。 而这，正是我们时代所需要的坐标：在变动中保持定力，在喧嚣中守护深沉，在碎片中追求完整，在有限中抵达无限。 2015年1月1日至2024年12月31日收集资料 2025年1月1日至7月30日一稿 2025年8月1日至11月30日二稿 2025年12月1日至12月31日修改 2026年1月1日至1月23日定稿
作者简介
袁竹，四川德阳人，作家、画家、文艺评论家，逍遥画派创始人。代表作有《中国当代名家―――袁竹》大红袍画集（天津人民美术出版社出版）、《中国高等美术院校名师教学范本（二）袁竹山水画选》活页教材（河北美术出版社出版）、长篇小说《破茧逐光》（又名《东升》“中国作家网”2025年首发）由春风文艺出版社出版。 创作小说、散文、诗歌、文学评论等作品逾 1200 万字，作品散见于中国作家网、精神文明报等各大媒体平台。歌词《石榴红》获金奖。长篇小说《东升》《平遥世家》《地火长歌》等曾在 “中国作家网”长篇连载 栏目连载。《黄土的呼唤》《三星堆：青铜恋歌》等三十余部长篇小说在“起点中文网”发布。《问道》《四川》《记忆编码》《大道至简》《九根十三钗》《画骨戏恩仇》等二十多部长篇小说在“纵横中文网”连载。《三星堆之缘》《戍光志愿雄赳赳》等三部长篇小说在“晋江文学城”发布。《国画大师黄宾虹》《文学巨匠鲁迅》《艺术大师新凤霞》等长篇有声作品在“喜马拉雅”平台上线。 此外，《阿来：以藏族文学构建宏大文学宇宙》《贾平凹作品选：当代文学灵魂的多面映照》等四十余篇文学评论被中国作家网收录转载。其中，“中国作家网 2024 年度十大文学好书” 系列评论引发广泛关注。长篇文学评论《二十世纪中国文学的宏伟史诗 —— 评张俊彪〈玄幻三部曲〉》发表于《华文月刊》2025 年第 11 期，长篇文学评论《穿越现实的梦幻之旅 —— 评张俊彪英文小说〈现实与梦幻〉》发表于《华文月刊》2026 年第 2 期。长篇文学评论《从张俊彪的长篇小说英文版《现实与梦幻》：探寻东方文学的世界共鸣》发表于《华人文学》2026 年第 2 期。
|
客户端下载
发表于 2026-1-26 07:21
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。
