[散文随笔] 双国行旅：石上千年与空中朝晖/徐业君双国行旅：石上千年与空中朝晖/徐业君

从仙桃出发的航班在云层里穿行了十一个小时，舷窗外的天色从江汉平原的薄暮，慢慢过渡到中南半岛的晴蓝。我把随身带的旧笔记本摊在膝头，封皮上还留着去年在栗林嘴村秋行时沾的桂花香，这次要去的两个地方，一个是刻在石头里的千年古国，一个是飘在风里的奇幻旷野——柬埔寨吴哥窟与土耳其卡帕多西亚，我总觉得，这两段相隔万里的旅途，会在某一缕光里悄悄相遇。



吴哥窟：石缝里长出的时光



抵达暹粒时正是午后，热带的阳光像融化的金箔，厚厚地覆在街道两旁的椰树叶上。车从机场往老城走，路边的红土路扬起细尘，裹着棕榈的香气飘进车窗，远处的丛林里偶尔露出半座石塔的尖顶，像从时光深处探出来的一只眼睛。我没有先去预订的酒店，而是让司机绕到了老市场的巷口，竹编摊上堆着刚编好的草编包，卖棕糖水的阿婆坐在矮竹凳上，粗陶碗里盛着琥珀色的糖水，碗沿沾着细碎的冰碴。阿婆不会说太多英文，只笑着把碗往我面前推，粗糙的指尖在陶碗边缘蹭出浅淡的纹路，那纹路和我后来在吴哥窟石壁上摸到的浮雕线条，竟有着莫名的相似。



第二天凌晨四点，我揣着手电筒往吴哥窟的护城河走，天还浸在墨色里，远处的丛林里传来几声不知名禽鸟的啼鸣。护城河的水面像一面未醒的镜子，对岸的吴哥寺剪影沉在雾中，五座玉米状的石塔在暗里静静伫立，像五个守了千年的巨人。我在莲花池边找了块石头坐下，身边陆续聚起不少等日出的游人，没人大声说话，连呼吸都放得很轻，仿佛稍不留神，就会惊散这裹着千年尘埃的夜雾。



第一缕光从东边的棕榈林里钻出来时，整座吴哥窟像是突然从沉睡里醒了过来。最先被照亮的是中央主塔的尖顶，青灰色的砂岩慢慢镀上暖金，接着金光顺着塔身往下淌，漫过层层叠叠的须弥山台基，漫过回廊上的飞天浮雕，最后连护城河里的倒影都成了流动的熔金。我顺着石阶慢慢往主殿走，指尖贴在微凉的石壁上，那些八百年的风雨磨出来的凹痕里，藏着苍苔的潮气。回廊两侧的阿普莎拉雕像姿态各异，有的抬手拈着花，有的垂袖跳着舞，衣裙上的每一道褶皱都还清晰，仿佛下一秒就能听见她们裙摆扫过石板的轻响。



走到主殿西侧的长廊时，我遇见了守塔的老阿公。他坐在廊下的阴影里，手里攥着一块磨得发亮的棉麻布，正轻轻擦拭着身边的石狮子。他的孙辈在旁边做翻译，说阿公守这座塔已经四十年，每天日出时都要把廊下的石雕擦一遍，擦去夜里落的露水和浮尘。阿公指着石壁上一道浅淡的刻痕给我看，那是他年轻时第一次来守塔时刻下的，歪歪扭扭的线条，如今已经和石壁的苍苔长在了一起。他说小时候听祖辈讲，这些石头里都住着高棉的旧时光，你待得久了，它们就会把千年前的故事讲给你听。



我顺着长廊往回音塔走，脚下的石板被千万人的鞋底磨得光滑，泛着温润的包浆。站在回音塔里拍三下胸脯，低沉的嗡鸣从四面石壁里涌出来，像千年前的古人隔着时空与你共振。传说古时高棉人遇到烦心事，都会来这里对着石壁倾诉，所有的苦闷都会被石头接住，再以回声的方式还给你一份宽慰。我抬手摸着塔内的符文，那些模糊的笔画里，藏着千年前的人对生活的祈愿，他们求风调雨顺，求家人平安，和我家乡栗林嘴村春耕时田埂边插的香，藏着的心愿竟没有半分不同。



傍晚时分我从吴哥窟的主建筑群里走出来，绕到西北角的浅水塘边回望，夕阳把整座神庙浸在温润的赭石色里，四座小塔围着中央的主塔，像一尊被时光盘磨了八百年的黄铜古鼎。风从塘面吹过来，带着睡莲的清香，远处的丛林里飘来几声晚归牛群的铃铛声。我想起老阿公说的话，原来这些冰冷的石头从来都不是死的，它们接住了千年前的香火，接住了一代又一代守塔人的体温，也接住了无数远道而来的游人的目光，最后把所有的时光都酿成了刻在石缝里的温柔。



卡帕多西亚：热气球上的朝晖



从暹粒飞伊斯坦布尔的航班落地时，我的行李箱上还沾着吴哥窟红土的细尘。再转内陆航班去往卡帕多西亚，舷窗外的景色从地中海的蔚蓝，慢慢过渡到安纳托利亚高原的苍黄，那些被火山熔岩与风雕琢了千万年的岩石，像一群散落在旷野里的巨人，静静躺在玫瑰色的天光下。



我住在格莱美小镇的洞穴酒店里，房间是在仙人烟囱的岩体里凿出来的，石壁上还留着当年凿刻时的锤痕，床头的小窗正对着峡谷，夜里抬头就能看见满天的星斗。酒店的老板是个留着大胡子的土耳其老人，叫穆罕默德，他在卡帕多西亚生活了一辈子，年轻时做过热气球飞行员，现在每天清晨都会站在酒店的露台上，看着漫天的热气球从峡谷里升起来。他听说我从中国来，特意给我端来一杯刚煮好的陶罐咖啡，焦香的热气裹着咖啡的苦香，顺着喉咙滑下去，连后脊都暖了起来。



第二天凌晨五点，我裹着厚外套去热气球集合点，天还黑着，远处的点火器已经在暗里吐出橙红色的火焰。飞行员是个留着卷发的姑娘，叫艾达，她一边帮我们检查安全绳，一边笑着说，今天的风特别温柔，会把我们送到峡谷最深处的玫瑰谷去。等我们刚在吊篮里站定，火焰“轰”的一声腾起来，巨大的球囊慢慢鼓成饱满的弧形，吊篮轻轻晃了晃，便离开了地面。



我趴在吊篮边缘往下看，脚下的沟壑还浸在晨雾里，第一缕朝阳从地平线后面跳出来的瞬间，整座卡帕多西亚突然被点燃了。漫山遍野的热气球都升了起来，橘红色、明黄色、天蓝色的球囊浮在玫瑰色的晨光里，像一大群刚从梦境里飞出来的彩色巨鸟。阳光把仙人烟囱的岩壁染成了金红色，沟壑里的阴影慢慢往后退，露出底下起伏的火山岩纹理，像大地铺展开的一卷千万年的史诗。



艾达指着脚下的一片岩洞村落告诉我，几百年前的当地人就在这些岩洞里凿出房屋、教堂和储酒窖，他们在火山岩的庇护下生活，日出时去山谷里种葡萄，日落时回到岩洞里点灯，日子像脚下的土地一样扎实。热气球慢慢往峡谷深处飘，风从耳边吹过，带着晒透的薰衣草香和葡萄藤的清甜，我伸手往风里探，仿佛能摸到千万年前从火山口喷薄而出的温热岩浆。



落地时吊篮轻轻蹭过松软的火山灰，靴底沾了一层细细的土黄。我们开了庆功的香槟，泡沫溅在手腕上，凉丝丝的甜。穆罕默德早就在降落点等着我，他的皮卡车后斗里装着刚烤好的芝麻圈和热红茶，阳光落在他花白的胡子上，闪着细碎的金光。他说他年轻飞热气球的时候，总喜欢往最高处飞，看着脚下的大地在晨光里一点点醒过来，那时候就觉得，人这一辈子的烦恼，在千万年的旷野面前，都轻得像一阵风。



下午我跟着穆罕默德去逛小镇的手作陶罐铺，铺子里的老陶工正坐在窗边转陶轮，指尖沾着红泥，把一团软泥慢慢拉成圆润的陶罐。他说这些陶土都是从附近的峡谷里挖出来的，和脚下卡帕多西亚的土地是同一个年纪，烧出来的陶罐盛水，会带着淡淡的火山矿物质的清甜。我拿起一个刚烧好的小陶罐，指尖摸到罐壁上细腻的纹路，那触感竟和我在暹粒老市场阿婆的粗陶碗上摸到的纹路，有着惊人的相似。



行旅后记：风与石的共鸣



从卡帕多西亚返程的航班上，我翻开那本沾了桂花香的旧笔记本，里面夹着两片从吴哥窟捡来的苍苔碎片，还有一小撮卡帕多西亚的火山灰。两段相隔万里的旅途，一个是沉在石头里的千年厚重，一个是飘在风里的旷野奇幻，原本毫无关联，却在我走过的脚步里，悄悄生出了联结。



我想起吴哥窟里守塔的老阿公，他四十年的时光都耗在那些石雕上，把自己的日子磨进了石头的纹路里；我想起卡帕多西亚的老陶工，一辈子都在和千万年的火山泥打交道，把大地的温度揉进每一个陶罐里；我想起家乡栗林嘴村的老织工，守着老织布机织了一辈子土布，把稻穗的纹路都织进了棉线里。原来不管是在中南半岛的古寺旁，还是在安纳托利亚的旷野上，那些最动人的东西，从来都不是惊天动地的奇观，而是普通人把自己的一生，慢慢熬进一件事里的那份踏实。



飞机穿过云层往下看，江汉平原的田畴像一块铺展开的绿毯，熟悉的河网在阳光下闪着细碎的光。我把笔记本合起来，心里装着石上的千年，也装着空中的朝晖，往后再写起家乡的秋光，笔下的文字里，便又多了两份从万里之外带回来的温热重量。

作者简介：徐业君，男，汉族，1958年生于湖北仙桃，中共党员，大学文化。湖北省仙桃市作家协会会员、中国微型小说学会会员、中国乡村作家，兼任《文学欣赏》杂志副主编、世界华文作家联合会终身理事、终身副主席。长期坚持文学创作，深耕长篇、中篇小说与散文、文论写作，作品发表于《人民日报》《农民日报》《散文百家》《鸭绿江》等五十余家报刊，多篇入选文学读本，部分文论与短文入选各地语文模拟试题。著有长篇小说《酒祸尘缘》《胡架山抗日烽火》《无名星火》《莞城烬婚》《福田晚风有你》《深城折返》《秋野风月劫》《初恋》；中篇小说《苦菜花儿香》斩获多项文学奖项，广受文坛好评。