[即时新闻] 长篇连载｜一个广元草根的传奇人生｜第9章 我挣到钱了长篇连载｜一个广元草根的传奇人生｜第9章 我挣到钱了

春天一到，马家河煤矿就活过来了。周边山上的映山红开了，一团一团的，从山脚烧到岭头，把那些灰扑扑的煤堆和矿车轨道都衬得有了颜色。风从山谷里吹过来，带着花香和泥土的气息，吹在脸上软绵绵的。那些日子里，我常常在等车的间隙抬起头，看那些花，看得发呆。从广元出来的时候，我没想过自己还能在一个地方，停下脚步，看一场花开。

干装卸对我来说，算是熟门熟路。刚到广元那阵子，干的就是这个——装卸河砂、砖头、水泥，只要有力气，不需要技术。每天早上吃过饭，就到矿区大路口上等着。运输建材的汽车啥时候来，没个准点，有时候上午到，有时候下午才来，有时候一整天都没车。我们只有提前等着，来了就干，干完就等下一趟。刮风下雨都一样。漏了车没及时装卸，司机闹起来，管我们的头晓得了，很麻烦，影响饭碗。

手里的工具也简单，一把夹砖的专用夹，一把铁铲，就这两样，干了大半年。人也不多，就我和张军，还有矿上几个家属子弟。后来活路多了，又添了几个人，前前后后凑了七八个。我可能是先前在广元干过这行，心里有点底，手上也利索，时间一长，大家就习惯听我招呼了。

张军喊我“砣长”，后来大家都跟着喊。其实我就是跑腿的——早上记车数，晚上算工分，月底去基建科对账，再跑一趟财务，把钱领回来，按人头分。谁干多少拿多少。有回一个矿上子弟说我是包工头，我说你看哪个包工头穿打补丁的裤子的？

那阵子收入确实不错，一个月结算两次，每次能分到十几二十块，遇到活多的时候，一个月能拿到四十多块。那时候我哥哥工资一个月才三十出头。干了大半年，攒了点钱，我给自己买了块手表。那时候流行上海牌，1524，可惜买不到，我退而求其次，买了天津出的东风。银色的表盘，表带是钢的，戴在手腕上凉丝丝的。有了表以后，看时间就不用在心里默数了，但我还是改不掉那个显摆的习惯——经常故意高抬手看表，在人多的地方，袖子往上一撸，表盘露出来，等有人看见了，才慢慢放下。

等车的时候也多。有时候一整天没车，我们就坐在路边吹牛。那时候我最爱听张军摆重庆的龙门阵。张军从小跟他外公在重庆长大，我们认识那会儿他刚从重庆过来不久，一口重庆话说得地道。我跟他学了不少重庆话——哈戳戳的、崽儿烦兆兆的、你要啷个嘛。那时候我觉得这些话说起来特别有劲，不像成都话那么绵。

张军平时话不多，看着还有点内向，但只要跟我们坐在一起，他的话匣子就打开了。他摆的那些重庆故事，听得我一愣一愣的。菜园坝、杨家坪、两路口、朝天门——这些地名，我都是在张军的龙门阵里第一次听到的。他讲过菜园坝一个叫“周滚龙”的人，专门帮人摆平码头上的事，后来被人暗算了，死的时候半条街的人都去送他。我问他为啥叫“滚龙”，他说滚龙就是滚刀肉，砍不死的。后来我到了重庆，还真去菜园坝打听过这个人。

作为土生土长的广元人，那时候我去过最大的城市就是广元，对重庆的全部想象，都来自电影《烈火中永生》里那些模糊的黑白画面——还是解放前的。张军摆的那些人和事，让我觉得重庆不只是地图上的两个字，而是一个有血有肉的地方，街上有人走来走去，江边有船，码头上有故事。

说来也怪，后来我走出广元，去的第一个大城市就是重庆。那年参加煤炭部召开的新闻工作会，到重庆的第一件事，就是沿着张军说过的地方走了一遍，菜园坝、朝天门、杨家坪，一个都没落下。每到一个地方，我都会想起他摆过的那些龙门阵。

赵家坝煤矿建在两山之间一条河谷里。谷底有一条小河，从山上下来的，水清得很，能看到河底的石头。河水拐了一个S弯，流向山外的黄洋。张军的家就在S弯中间，紧靠着河边的一栋宿舍楼。宿舍往上不远，河道上立着几坨巨石，被水冲得光滑滑的，夏天坐在上面凉飕飕的。

很多个夏天的晚上，我同张军就坐在那几坨巨石上，吹着河风，摆龙门阵。天上是星星，脚下是流水，风从山谷里穿过来，带着草木和河水的味道。张军教我划拳——广东拳、夫妻拳，都是那时候学会的。高兴了我们扯起嗓子唱歌，我五音不全，唱起来总是左的，张军中气没我足，但不跑调。两副嗓子合在一起，倒也热闹。张军的哥哥李洪更厉害些，能拉手风琴，张军那阵子正在练小提琴。受了他们的影响，我也动了学一门乐器的念头——学了一阵子二胡，可惜没拉出来。后来我想，要是坚持到现在，说不定中国二胡就没别人什么事了。

我和张军还是烟友。每次他有了好烟，大前门或者群英，总是第一时间跟我分享。不是把我叫到他住的地方，就是约我到河边的巨石上坐下来，一人一根点上，就着河风慢慢抽。那时候物资紧缺，好烟有钱也买不到，属于特供。张军的父亲就有一个特供红本本，每月能买到几条高级烟和高档酒。

老爷子是打过仗的人，抗战的时候就是八路军的骑兵营长，算起来跟李云龙是一个辈分的。他给我摆过他当年的事，说到得意处，把烟头往脚底下一摁，两只手比划着：“有一回我追一个日本鬼子，从马上杀到马下，一路追到牛棚里头，两个人都摔地上了。他一把牛屎按过来，我一把牛屎按过去……”他自己先笑起来了，“扭了半天，最后我把他生擒了。”

老爷子打仗的时候是条汉子，后来官运不济，来到川北这个煤矿里当基建科长，但共和国没忘记他，生活待遇一直按那个级别走。每到月初，张军就带上那个红本本去旺苍县城买特供烟酒，每次回来总要“贪污”一两包，塞到我手里，说：“尝一下。”

我还时常去张军家蹭饭。他们一家人对我很好，尤其是老爷子，每次看到我去，都热情地招呼：“钟娃来了？”张军的母亲是地道的重庆人，做得一手好菜。我坐在他们家那张方桌上，吃着重庆口味的饭菜，听老爷子讲当年的战事，偶尔插几句嘴，屋子里的灯暖融融的。

从张军一家人身上，我对重庆人有了真切的感受——真诚、热情、不假打。那种性格影响了我一生。后来我生意做到全国的时候，只要对方是重庆人，我都愿意让三分。朋友问我为什么，我就说：“重庆崽儿，好说。”

那几块河边的巨石，那片映山红开遍的山坡，那条S弯的小河，还有张军递过来的大前门，都成了我在马家河煤矿最温暖的记忆。很多年后，我坐在成都的茶馆里写这篇回忆，窗外是人来人往的街市，但闭上眼，我还是能听见那条河的水声，还有张军说“这盘稳当了”时，那口浓重的重庆话。

许多年之后我才明白，人在年轻的时候，能遇见一群不把你当外人的人，是比什么都值钱的福气。那时候我还不懂这个道理，只是觉得在河边坐一晚上、抽一根烟、听一个故事，日子就过得过去。