何壮远 : 拿长城当噱头，不是诗歌，是亵渎何壮远 : 拿长城当噱头，不是诗歌，是亵渎

拿长城当噱头，不是诗歌，是亵渎

         何壮远


2026年9月21日十二点三十三分，公众号“好在世间还有夜·诗歌”从宁夏发出了这篇推文。请看这张手机截屏，顶上一行字清清楚楚写着图注：“AI画了个啥 | 图（小红书）”，往下再看，诗歌的标题《长城》，作者“佚名”，内容就一句：“中国的一副假牙”。看着这短短七个字，真是让人怒火中烧，拍案而起。这哪里是在写诗？这分明是极其荒唐、毫无底线的公然亵渎！这种狗屁不通的句子，居然堂而皇之地披上诗歌的外衣往外推送，这就是捏着一把生锈的钝刀，在我们民族代代相传的精神脊梁上狠狠划割，还自以为做出了多么惊世骇俗的艺术表达。这种所谓的“诗”，根本谈不上先锋，纯粹是不知深浅的无耻碰瓷；也根本算不上深刻，内里只有单薄到可怜的空洞与阴暗。

先说这个让人作呕的比喻。假牙是什么？是人年纪大了、牙床烂掉之后，为了勉强咀嚼硬塞进去的塑料和陶瓷替代品。它没有生命力，是虚假的，是随时可以摘下来扔进水杯里泡着的物件。可长城不一样，它是咱们一代代底层百姓，靠着血肉筋骨，在崇山峻岭之中一砖一石硬生生垒起来的人间奇迹！在冷兵器年代，它是抵御外侮、守护苍生的钢铁防线，它承载着我们中华民族几千年一路走来的风霜、苦难与辉煌。拿“假牙”比拟长城，这不仅是牵强，更是用心极其险恶！除去城墙垛口有点像牙齿的外形，这个比喻在逻辑上完全狗屁不通。它暗含的意思，就是极其恶毒地认定，这件让全体国人引以为荣的文明遗存，不过是虚假的、衰老的，是随时可以舍弃换掉的破烂。拿一句轻浮恶俗的网络烂梗，去调侃沉淀着无数生命重量的历史，这绝不是别致的幽默，这是典型的历史虚无主义，是对当年千千万万修筑长城的劳工、对戍守边关保家卫国的将士们极大的侮辱与不敬！

放到民族精神这一层来讲，这更是触碰了全体中国人的底线。长城早就不只是一道石墙，它是刻在我们民族灵魂深处的图腾。国歌里面唱得明明白白：“把我们的血肉，筑成我们新的长城！”过往每一次危难当头，面对外敌入侵、面对天灾人祸，长城就是我们同心协力、宁死不屈的象征。可这短短一句烂梗，硬生生把这份神圣的精神寄托，降格成了嘴里嚼烂的假牙。话外之意是什么？难道是说我们民族的骨气是假的？难道是说我们保家卫国的赤诚全是装样子？刻意去消解崇高，踩碎代代相传的精神符号，表面看是耍小聪明，骨子里就是一种极其阴暗的犬儒主义。不少人一心想要显得自己与众不同，为了博取一点可怜的关注，连自己文化的根都敢刨。他们以为嘲弄宏大的民族记忆，就能显出自己思想独立，这份龌龊的心思，说到底，就跟跑到神圣的纪念碑上乱涂乱画、只为吸引旁人目光的无知熊孩子没有任何区别。

最让人觉得鸡贼且懦弱的，是作者居然署上了“佚名”二字。写这种犯众怒的句子，拿整个中华民族共同珍视的图腾开涮，他心里比谁都清楚，如果落下真名，一定会被老百姓的唾沫星子淹死，也会受到平台的严厉约束。写上“佚名”，就是躲在阴沟里当缩头乌龟，拿它当一层免死金牌，既要放冷箭博眼球，却连半点道义上的责任都不肯承担。还有一种可能，句子本就是圈子里某个人随手憋出的烂梗，挂上“佚名”，是为了装神弄鬼，哄骗读者，让人误以为是哪位深藏不露的高人留下的警世箴言，或是被限制传播的禁书绝唱。这套把戏，就像地摊卖假古董的人编一段“祖传”来历哄人一样，说到底，不过是为了掩盖这七个字苍白、低下、毫无文学素养的本质。连堂堂正正署上自己名字的勇气都没有，你算什么诗人？

再看这个名叫“好在世间还有夜·诗歌”的公众号运营者，他为什么愿意刊发这种垃圾？他的居心何在？这背后就是自媒体圈子里早已让人恶心透顶的流量逻辑——黑红也是红。这个公众号名字刻意营造一种深沉、文艺的调子，如果只是安分守己地推送山河风物、温暖走心的文字，根本没人搭理他。运营者心里非常清楚，在这个信息爆炸的时代，平淡的内容不容易出圈，必须抛出刺激人神经、极度违背大众常识的内容。把长城这样神圣的文化符号拿来恶毒曲解，就是为了挑衅，为了制造争议。他根本不在乎长城承载的历史，他只知道这句话一出，心里存有家国情怀的读者必然会站出来愤怒反驳。你骂得越狠，争论越多，他的阅读量就越高，账号的广告费也就赚得越满。拿民族的文化情感去换取流量收益，和靠着啃食别人的伤痛博取关注没有任何两样，这就是在吃人血馒头！发布这样的文字，还透出一股令人作呕的“伪文艺”优越感，自以为发这种东西显得自己足够前卫、“众人皆醉我独醒”，实则彻底暴露出历史储备的极度匮乏和文化根基的极度浅薄。一句站不住脚的废话，配上截屏里那幅标着“AI画了个啥”随手找来的网图，就敢大言不惭地标榜为“诗歌”，这简直是对中国汉字、对中国诗歌这门文体的公开践踏。

换到普通老百姓的角度来看，这就是赤裸裸的冒犯。去长城脚下问问来往的游客，问问当地的乡亲，谁听到“中国的一副假牙”不是火冒三丈？在普通人心里，长城藏着孟姜女哭长城的凄美传说，藏着“不到长城非好汉”的万丈豪情。每逢假期，一家老小专程前去游览，站在城墙上看群山连绵，心里满是自豪。那是沉甸甸的历史，是实打实的骄傲！老百姓读诗，期待的是共鸣，是美感，是力量。这种脱离大众情感、关起门来自我陶醉的文字垃圾，就算在你们那极个别的小圈子里互相吹捧上了天，一旦放到大众眼前，只会招来大家的厉声痛斥。

往深处说，这也是如今网络文艺里一块必须刮骨疗毒的顽疾：猎奇取代了良知，刻意求丑代替了审美，哗众取宠压倒了真诚书写。真正的诗歌，哪怕只有短短一行，就能唤起真切的共情。而这一行所谓诗句，只是一个粗劣、恶俗、无聊透顶的玩笑。编者躲在屏幕后面，打出那两个字，靠着“佚名”包装自己，真以为自己是个清醒的批判者，到头来，不过是个让人耻笑的跳梁小丑。长城静静地屹立在群山之间，历经几千年风雨，永远是我们中国人的骄傲。刻意矮化它、侮辱它的这类文字，连同推送它的这个账号，迟早会被时间冲刷得干干净净，在历史长河里留不下哪怕一丁点分量。我们之所以愿意站出来拍着桌子严厉批评，正是因为骨子里敬重这座长城，我们绝不能容许任何宵小之徒，用这种下三滥的烂梗，去玷污我们心里共同的神圣信仰！这样的毒草文字，就该被大家看清，绝不能任由它借着诗歌的名头四处扩散祸害人！