【荐文】康子林-川剧圣人高台教主

abcdefg杨荥 · 发表于 2020-3-23 23:18

康子林-川剧圣人高台教主

陈独秀尝言:“戏园者，实普天下人之大学堂也;优伶者，实普天下人之大教师也。”川剧是我国五大古老剧种之一，流传于西南的川、渝、陕、滇、黔等地区。川剧史若要选载堪称大教师者，非清末民初的康子林莫属。康子林德艺双馨，生前身后，被称作“康圣人”。笔者看过一些川剧戏迷的回忆，听过成都文化老人车辐先生的讲述。他说，许多年过去了，但只要一想起当年戏牌子上大大的“康子林”三个字，就会油然升起一股浩气，自脐下丹田直冲天灵盖。这些年来，人们习惯于两分法，臧否人物皆出于意识形态的考虑。每个时期每个行业都在塑造自己的英雄。笔者服膺顾颉刚先生“历史是层累的造成”的观点，对近乎完人的叙述，多抱以警惕。笔者读到一则史料:中央通讯社特派员陈友琴参加川康考察团，结束后在上海《民报》上发表的一篇游记，他写道:“川剧前辈康子林，前年作古，生平侠骨义肠，允为艺人班首，工武生，技击做工，负盛誉，年既老，人犹嬲之登坛，竞因卖力太过，得病，殒其身。康少年接近女性甚多，而不嗜色。红氍觎上，坤角多慕其武艺而恋之者，康不为所迷，死后人有诔之者，曰:‘当筵箫鼓，虽万种之多情;退食房帷，仍一尘之莫染’，盖纪实也。”作者非蜀人，为文距康子林谢世仅两年，虽也隔着一层磨砂玻璃，却以为镜面无凹凸感。名成八阵图

1930年盛夏6月，山城重庆酷暑难捱。川剧名伶、三庆会会长康子林在市中心“鼎新大戏院”(原在机房街，现已拆除)演出川剧《八阵图》。这是一折胡琴戏，事出《三国演义》:刘备兵败逃至白帝城。东吴上将军陆逊率兵追至鱼腹渡，不幸中计，受困于孔明布下的八阵图，左冲右突皆不能出。孔明的岳父黄承彦怜其才，引陆逊出阵，劝其退兵。陆逊抱愧回兵东吴。戏中的陆逊既风流倜傥，又骁勇善战。这一角色仿佛是专为文武生康子林设计的，他在戏中运用耍翎,飞冠,甩发、变脸等一整套绝技，把陆逊英雄末路的悲切表现得淋漓尽致。

晚年阳翰笙曾回忆当年在成都读省立一中时外出看戏的情景:

我们学校操场四周有围墙。围墙不高。围墙外有棵柳树。爬上围墙，攀着柳树，纵身一跳，就出学校了。经过盐市口，走不多远，来到春熙路，钻进戏园子，就可以看到三庆会有名的康子林、周慕莲、小琼芳、唐广体这些角色的演出。看的戏也真不少。印象深刻的有:康子林的《八阵图》。走刀，是康子林唱《八阵图》拿手绝技。吴将陆逊钻不出孔明摆的八阵图，一脚将手里的大刀踢出去，刀立着，在台上“囊，囊，囊”地走出去再走回来……

花无百日红，人无再少年。此时的康子林年逾花甲，多年来只演文戏，再演这场戏颇有些“霸王硬上弓”的意味。且看他台上的表演:陆逊竭力摆动金冠上的雉尾，一左一右，或前或后，单动双绕，划圆圈，分阴阳，成太极，刻画出人物内心的焦虑。他以剑片草，弯腰触地，腿上功夫矫健如初，偏尖子、正尖子、撕卡子依然利索。在表演怒发冲冠情节时，但见他将花枪往身后一抛，一个倒踢腿又踢了回来，伸手接住，头向后一甩，抛去金冠，水发直立头顶，一个亮相，一声“擒不着刘备不回东吴”的拖腔，一个“吴”字，余音绕梁，搅动满堂的掌声……

惜乎，这些已然过去。退进幕后的康子林，瘫倒在衣箱上，浑身湿透，被人扶回住地后，一病不起，竟于农历六月初四(6月29日)日客死异乡。

噩耗传出，戏迷奔走哀告，报馆刊登号外，各界在鼎新大戏院设灵公祭。戏台正中立一块黑丝绒金字玻屏，上书工楷“戏圣”两个大字。两旁的挽联为省参议长蒲殿俊所撰，联语:“功盖三庆会，名成八阵图。”前来祭奠者不绝于途，挽联、祭幛一直排到大街上，绵延里许。时值酷暑，为了防腐，在康子林断气的当日，已请人在他腹内灌了水银。当初，与康子林唱过对过戏的重庆名角张德成、曹黑娃等，一连数日募捐义演，筹集赙金。祭满二七，扶柩还乡，自朝天门下船，溯江而上，经泸州、宜宾、乐山运回成都。出殡之日，又是万人空巷。念其子幼，弟子周慕莲、傅又林执绋。各地赶来的伶人、戏迷及各界人士数万人，肃立酷暑中，揖别戏圣。《蜀伶杂志》发表时论:“子林艺术无限矣。以其操守言，求之士林，亦不多见，而竟见诸梨园。称之‘剧圣’殆非过誉。子林之死，非独伶界一大损失，亦抑人类一大损失也～”

笔者读到时人刘师亮的一副挽联，联文:

锡山占北，介石据南，演成民国一场戏;

子林正音，有为变法，谁继康家两圣人。

上联直指逐鹿中原，军阀混战，祸国殃民的社会现实;下联哀恸康子林与三年前去世的康有为，时运不齐，命途多舛，哲人其萎。康子林之殇，不独为一时一事之个人悲剧，而是牵动着那个时代最敏感的神经。呕出心肝曲尽情

有人诗赞:“呕出心肝曲尽情，俳优不道亦先生。频年绝唱知多少，八阵何曾足圣名,”

康子林，又名芷林。同治九年(1870)农历二月二十二日，生于邛崃固驿镇康石桥，行二，绰号“康二蛮”。其父康登照，经营栈房业，后迁成都四圣祠定居。子林八岁丧父，随兄康大蛮入老庆华班学戏。拜旦角彭元子为业师，后从何心田、傅莱生攻文武小生。十二岁登台演出，十七岁在川西坝小有名气。长乐、春林、翠华、晏乐诸戏班，竞相约请。其人聪明好学，扮相英挺俊美，遂在戏台日益走红。经他演过的戏，出出叫好又叫座。如《情天侠》中的穷书生、《铁笼山》的大王子、《酒楼晒衣》中的蒋兴、《三变化身》中的贝戎、《杀狗惊妻》中的曹庄、《三难新郎》中的秦少游等。当时，大米一元一斗(折合十五公斤)，猪肉两角一斤。而康子林每次挂牌，票价高达一元五角，观众仍趋之若鹜。唱戏之余，康子林从未闲过，唱扬琴，研岐黄，弄绘事，尤好读书，常出没于青石桥的古旧书肆。

川剧寓教于乐，俗称“高台教化”，其导引人心的传播效果，与私塾“开馆课徒”并无二致。晚清十年，清廷行新政。四川劝业道周孝怀倡实业、开新风。改良社会，首在改良戏曲。故加强对戏剧内容的审查，尤其注重对伶工德艺的考核。周孝怀使出最狠的一招:邀请学者政要，到悦来茶馆看戏，茶桌上摆放剧本供稽查;两旁巡警执勤维持次序;让演员轮流登台，若剧情无凶杀恐怖诲淫诲盗，唱词道白无遗漏无衍讹，表演无轻慢无恶习者，可评为优，以此衡量，逐级递减。评议为劣者，令巡警当场打手板以示惩戒。获优者在戏院门口张榜公布，魁首还获颁银质奖章。康子林过关斩将，最后与太洪班台柱李甲生一起并列头名，获大银质奖章。一时间，三庆会戏单供不应求，康子林包银陡涨。有《竹枝词》写到:“京剧由来不等闲，高腔从古重川班。而今伶界飘零甚，不坠元音只二蛮。”