路况差闹出绯闻？带你回看蓬安摩的风起云涌三十年

老鹅蛋

  风里来雨里去，载满小城烟火：回望蓬安摩的三十年变迁史
   一座小城的出行史，藏着一代人的谋生艰辛，也藏着最朴素的市井人间。最近闲来无事，我走访了多位跑摩的二三十年的老师傅，加上自己九十年代至今几十年的骑车经历，完整梳理出蓬安摩的从无到有、从摩托到新能源车、从野蛮生长到慢慢落幕的完整岁月。那些穿梭在相如故里大街小巷的摩托身影，不仅是蓬安交通发展的缩影，更是无数底层普通人养家糊口、奔波谋生的真实写照。

  九十年代：嘉陵江一桥未修建，摩的野蛮起步，一车能载三四人
  早年蓬安嘉陵江一桥还没有修建，嘉陵江两岸往来全靠码头渡船，城区交通十分闭塞，公交车班次极少、出租车更是寥寥无几，老百姓出行极其不方便，摩的就在这样的时代缺口里，悄悄诞生。  最早一批跑摩的的师傅，如今都已是六十岁左右的老前辈。据他们回忆，九十年代初，只要手上有正规驾驶证、行驶证，就能上街载客做生意，几乎没有严苛的载客人数限制。那时候生意最好的路段，就是过河码头直达蓬安中学一线，每到周六、周日学生放假返校，人流量爆满，生意火爆至极。
  不管摩托车大小，只要车子承载力够，一辆摩托拉两个、三个乘客都是常态，统一收费两块钱一个人，一口价不议价。那时候大家出行刚需大，没人计较拥挤，能快速过河、准时到校、顺利赶场，就是最好的出行方式。
  当年摩的圈子里还有一段小趣闻：有一位师傅舍得投入，买了一台配置更好、外观更气派的豹子款摩托车，车身更舒适、颜值更高。城里家境宽裕的年轻人、女乘客，都偏爱坐这台豪华摩托，即便车费比普通摩的贵一块，三块钱一位，依旧客源不断，在一众摩的里格外吃香  发展中期：载客新规落地，宽松执法，市井谋生互相体谅
  随着城区道路慢慢完善，交通安全管理逐步规范，摩的行业迎来第一次整改：明文规定一台摩托车只能搭载一名乘客，超载载客彻底成为过去式。
  但交警部门也深知，这群跑摩的的师傅大多都是普通老百姓，没有稳定工作，全靠风吹日晒跑短途载客养家糊口，都是为了一家人的柴米油盐。所以日常执法格外人性化，只要师傅们不超载、不闯红灯、不违规乱跑，日常正常营运基本不会过多干预，给了底层谋生者一份包容和余地。
  我的一位朱姓老同学，跑摩的足足二十余年，半生都耗在摩托车上。他跟我掏心窝说，这份工作看着自由，实则满身病痛：常年双腿暴露在外，一年四季迎风骑行，寒气入骨，年纪轻轻就落下严重风湿；晴天暴晒、雨天淋雨，寒冬冷风刺骨，酷暑烈日烤身，没有一天能躲得过天气的折磨。看似天天在街上转悠，实则拿身体健康换微薄生活费早年路况差，乘车拥挤多闲话，坊间不少坊间绯闻
九十年代不光江上没有大桥，城里城外的马路路况也很差，路面坑坑洼洼，颠簸不平。尤其是乡下小路，更是崎岖难行。
女乘客、乡下老百姓搭乘摩的，车子一路颠簸摇晃，车身狭小，乘客和骑车师傅难免会有肢体触碰、身体挤靠。本来都是路途颠簸不得已的正常接触，可市井街头向来人多嘴杂，闲话传得飞快。久而久之，坊间就闹出不少笑话和绯闻，经常有人私下议论，说个别摩的师傅借着坐车颠簸的由头故意揩油，各种各样的闲言碎语在街头巷尾传开，也成了早年蓬安摩的行业一段抹不开的市井趣谈。其实大多都是路况太差导致的无意触碰，真正有心之人寥寥无几，只是小城人闲来无事，总爱拿这些小事说笑罢了。

市井独有浪漫：烟盒做名片，小城最简陋的联系方式
  在智能手机还没普及的年代，蓬安摩的师傅们，有着独属于自己的接地气名片。
  没有精致的印刷名片，他们随手拿出硬质空烟盒，撕下烟盒盖子，用烟灰混着笔墨，简简单单写上自己的姓名、联系电话，一张独一无二的摩的名片就做好了。
平日里乘客坐车，师傅随手递上一张；熟客、周边街坊，师傅也会主动放上一张在家中。久而久之，一个空烟盒，就成了小城最朴素的出行预约卡。
  这份简单的联系方式，也催生了专属的私人定制摩的服务。很多常住居民、经常需要短途出行的本地人，认准靠谱师傅后，就长期固定约车。而这群专职接单的摩的师傅，心里都守着一条铁律：白天黑夜绝不碰酒。
  他们早已不是单纯拉客的司机，而是街坊邻里随叫随到的专属出行帮手，无论凌晨深夜、还是清晨一早，只要电话打来，立马准时出车，守住承诺，守住这份赖以生存的信任。


行业迭代：燃油摩托退场，绿色新能源接过接力棒
时代滚滚向前，交通行业不断升级，蓬安摩的也迎来了翻天覆地的换代。
早年清一色的燃油摩托车，慢慢被淘汰。如今坚持跑短途客运的老司机，大多换上了绿色新能源四轮代步车，遮风挡雨，舒适度远胜老式摩托，也不用再忍受风吹雨淋，双腿风湿的旧疾也能缓解不少。
  不变的是他们的经营方式：依旧保留着留电话、熟客预约的老习惯，依旧靠着踏实守时、诚信接单维持生计。从轰鸣的燃油摩托，到安静环保的新能源车，车子换了一代又一代，但这群底层劳动者吃苦耐劳、诚实守信的本心，从来没变。
人情冷暖：摩的路上，藏着小城最朴素的善意与无奈
跑摩的这条路上，我见过市井温情，也见过行业难言的无奈。
  我自己从九十年代开始骑车，几十年换过一台又一台车子，平日里经常顺路搭载老乡街坊。很多熟人坐车执意要给钱，我都婉拒不收；有时候在锦屏乡村碰到老乡载客，我还会主动帮忙把乘客顺路送到目的地，让老乡安心收下车费，互相帮衬一把，是小城人最朴实的相处之道。
  当然，摩的行业也藏着不为人知的灰色过往。早些年城区管理不够完善的时候，有部分司机长期包车，接送往来闲散人员，游走在灰色边缘，这也是行业发展过程中，无法回避的一段过往。
写在最后：不必轻视谋生者，每一份奔波都值得尊重
  时至今日，嘉陵江二、三桥早已通车，城区路网四通八达，网约车普及、城区公交越来越完善，正规出租车随处可见，传统摩的早已不复当年盛况，慢慢淡出了城市主干道。
  有人觉得摩的不安全、不规范，有人嫌弃它简陋低端，也有人一直记得早年摩的流传的各种街头闲话。可回望三十年岁月，我们不能否认：在交通不便、无路无桥的年代，是摩的填补了小城出行的空白，承载了无数学生赶学、百姓赶场、市民短途应急的出行需求。
  他们没有体面的工作，没有稳定的五险一金，风里来雨里去，一身病痛，还要承受街头无端的闲话流言，靠着两轮、四轮小车，撑起一个个普通家庭。小小的烟盒名片，随叫随到的承诺，滴酒不沾的坚守，藏着底层小人物最坚韧的生存底气。
一座城市的发展，总会淘汰旧的出行方式，但永远不该遗忘每一个为生活奋力奔波的普通人。

  致敬蓬安一代又一代摩的师傅，致敬那些穿梭在相如故城大街小巷，载着烟火、载着生计、载着小城岁月，一路风雨前行的平凡身影

戈壁滩