[灌水]秋叶静美

goonewic

秋叶静美
　　 ——怀念叶蔚林先生
　　
　　
　　 丘脊梁
　　
　　　　获悉叶蔚林先生远去的消息，是在2007年第一场大雪的午后。此时，先生已安息一月有余；此时，鹅毛大雪，正在窗外漫天飞舞。
　　　　先生怎么就走了？先生不是说还要再给我寄一些稿子来的吗？先生上次寄来的那篇手写稿，我都还没来得及寄还呢，先生怎么就走了！
　　　　我与先生的交往，其实并不算多，时间也不太长，前后大概就三四年吧。而且我们见面的次数少，面谈的时间少，只是通信较多、通话较多而已。但就是在这有限的交往中，先生那如秋叶般肃穆、静美的风骨，却已永远地烙刻到我记忆的深处。
　　　　2003年初夏的一个傍晚，著名作家姜贻斌先生打来电话，邀我一同去看望来长沙小住的先生。于是一同去。我们从蔡锷路打了一个的，七弯八拐找到解放西路的一所公寓，爬上17楼，姜贻斌重重地擂了一通门，然后又粗着嗓门从“叶老师”、“叶公”一直嚎叫到“叶蔚林”，门仍然没有打开。姜贻斌着急地说：这个聋子，只怕又在入神地思考世界革命大问题了。摸出手机，打通电话，门才终于开了。先生穿着宽大、朴素的白色棉布衬衣，静立一旁，满面慈容地迎我们进门。他身材高大，体格魁梧，一如他的文学成就。瘦小的我，望着眼前这位名震文坛的老前辈，心中顿生肃穆之感、景仰之情。
　　　　先生的寓所很干净，也很安静。电视机开着，音量竟然是零——先生耳背，只须看画面和字幕就行了。姜先生粗着嗓门介绍我：这是湖南日报集团《家庭导报》的副刊编辑小丘。先生慈祥地点点头：鲁老师还好吗？鲁老师？您是说湖南日报文艺部的鲁安仁老师么？先生又点点头，几十年了哦，一直都叫她老师。她那时给我编稿，还是个小姑娘。我立马为先生的谦虚和对编辑的尊重而感动。先生是上个世纪30年代生人，建国后不久就登上了文坛，如今更可谓是大师级的人物，几十年了，仍能始终如一保持对当年编辑的友情和尊重，真是难得。想想如今某些牛皮哄哄自称著名的作者，真是太浅薄太可笑了！
　　我充满敬意地对先生说：您的获过全国优秀中（短）篇小说奖的《在没有航标的河流上》和《蓝蓝的木兰溪》，我十几岁时就读过，写得真好！先生望着我，听我说，满脸平静，一言不发。姜先生提示我：加大音量加大音量。我正准备遵照执行，先生却说话了：我听到了。旧事啰，不值一提。我又一次为先生的谦虚和平静而感动。他的这种谦虚和平静，让人感到一种大美，一种品德的大美，一种人格的大美。
　　　　看到我和先生谈话很吃力，姜先生主动过来接班，高声问他失眠好些没有，劝他多出去走走。先生说仍是整晚整晚不用睡觉，心里闷。末了便央姜先生多给他去弄些安眠药来。姜先生告诉我，先生现在年近七旬，眼花耳聋，老伴又刚去世，子女不在身边，现在住的房子，是先生的儿子从一个大书商那里租来给他住的，一人过得甚是孤寂，加上失眠，情绪很不正常。姜先生怂恿我向先生约一个专栏，以便让他做点事转移注意力，同时也为自己的副刊增添几分亮色。
　　　　我向先生约稿了。先生起初不答应，说几年来不论谁约稿都不写，老了，怕写了要不得让人为难。后经姜先生劝说，他答应下来了。
　　　　四天后的清晨，我接到一个电话，叫我丘老师，我问是谁，回答说是海南的老叶。我一惊，哎呀，是先生！我忙说，叶老师，您叫我小丘吧。先生说，那怎行，你是我的责任编辑。经我再三要求，他终于同意不叫我老师，但也不叫小丘，叫老丘——那时我刚满30岁。他说，老丘，专栏稿子我写好了，麻烦你过来拿一下。
　　　　我和同样年轻的文萃报编辑苏君来到先生的住所时，茶几上已摆好了热茶、水果、花生和厚厚一叠的稿子。看到这些，我心里很是感动和欣喜。我拿起稿子翻看，这组名为《山中杂记》的随笔共十章，每章1500字左右。也就是说，四天时间里，这位快70岁的老人写了15000余字。这是年轻人都较难做到的。当时我对先生简直是钦佩至极，先生打断我夸赞他的话说，先看稿子吧，说不定还用不上呢。在我看稿子时，先生搬个小板凳坐在茶几对面，其神情俨若一等待老师评卷的小学生。看到我只草草翻一下便说好，他很不放心地说，如果不适合，千万别勉强。老丘，老苏，你们要多提意见啊。
　　　　先生这组文章写得很好，但凭心而论，并不适合《家庭导报》“生活随笔”副刊那种时尚、新潮、前卫的风格。为了能让先生的专栏顺利通过，我回去后赶紧写了一个近800字的发稿说明，呈送领导。不久，《山中杂记》专栏便正式推出，首篇《苍鹭，苍鹭》发表当月，即被《读者》、《青年博览》转载。很多文友打电话给先生祝贺，为他宝刀未老而高兴。先生一发狠，之后又继续给我写来几篇，遗憾的是，我全部没用，退还给他了。
　　　　退稿并没影响我与先生的交往，他仍是经常给我写信、打电话。还多次请我去吃饭，每次吃饭，一大桌人，有著名的作家，也有叫不出名字的文学青年。先生几分钟就吃完了。吃完后就肃穆地坐在一旁，默不作声，安静地看我们吃。等到我们酒足饭饱后抢着去买单时，才知先生早已买过了。
　　　　后来，我回到家乡的《长江信息报》供职，先生也回海南的家中去了。他又从海南给我寄稿子、写信。遗憾的是，他寄来的稿子并不适合我们的风格。我在电话中答应退还给他，他也答应再根据我们的风格写几篇过来。可因各种俗事，我一拖再拖，直拖到今天，他的稿子还没寄走。现在，我想寄给他却不知怎么寄了……
　　　　我与先生的交往并不长，且是在他人生的暮秋，但一叶知秋，从这有限的交往中，我已经深深地品读到了他文字和人格的馨香。在这个大雪纷飞的冬日，望着片片从空中飘落的雪花，我感到先生的离去，亦如一脉秋叶从空中飘落，让人肃穆，给人静美。
　　　　先生，一路好走！
　　
　　 2007年1月16日 大雪纷飞中急草于岳阳
　　


转自： http://www.21huagong.com