曹铭是我的发小兼邻居，我们共同的老家在川中腹地丘陵环抱的一个小山村，他比我大两岁，我们共同先祖是明末清初从广东梅州拖家带口移民过来的农民，在这个山村开荒种地，繁衍生息，已经三百多年的家族史。按照辈分，我叫他爸爸二哥，曹铭得叫我表叔。
曹铭从小口吃，常被人取笑，说话便越来越少，即使不得不开口，也得鼓足极大的勇气，做好艰难的准备：眼睛鼓胀，脸部扭曲，伸长脖子，嘴里犹如含着一个滚烫的汤圆，吞也不是，吐也不是，使出了吃奶的力气，把一句话割裂成重叠的几段，艰难地从牙缝里挤出来。如果遇到要紧的事，甩手跺脚憋不出话来，最后干脆懊恼地放弃，红胀脸呆立在一旁，连旁听者也觉得尴尬。不知道是因为内向导致说话不利索，还是因为口吃使他更害羞胆怯，反正，沉默寡言老实憨厚是曹铭的代名词，而且远近闻名。
曹铭家里一共六口人，一个裹着小脚的八旬奶奶，务农的父母，兄妹三人。一家人隔着竹林，住在距我家一箭之遥的三间土墙泥地三间瓦房里。为了好养，不被鬼神惦记，老家小孩子出生就有猪娃子牛娃子甚至狗娃子的小名，曹铭也不例外，他爸妈叫他贱娃子，贱就会被恶鬼忽视，也能一辈子健康平安，但内心一定不希望儿子像自己一样，脸朝黄土背朝天，勤扒苦挣，却一辈子艰难贫贱的命运。
我们出生那个70年代，正是农业合作社末期，财产归公，所有土地、财产、农具集体所有，全生产队男女老少白天集团出工干活、吃大锅饭，晚上仓库保管室里马灯下上夜校、搞斗私批修，口号震天响，赞歌天天唱，乡亲们依然吃不饱、穿不暖、面黄肌瘦、家徒四壁。70年代末期，我上小学不久，终于农村改革，包产到户了，庄稼人的积极性空前高涨，起早贪黑，全心扑在自己的一亩三分地上，好歹五谷杂粮可以勉强填饱肚子，但是，因为没有副业，手头没余钱可用，遇到孩子交学费或者家里人生疮害病，都需要低三下气满村子东挪西借。农村孩子，要改变自己的命运，过上体面的生活，只能靠好好读书，考上几十挑一的中专大学，毕业后国家包分配工作，从此旱涝保收，端上人人羡慕的铁饭碗。这是那个年代父母对我们最大的期望，也是我们学习的最大动力。
曹铭的父母也是寡言少语，埋头苦干的善良农民，他们兄妹几个都遗传了父母内向沉默的个性。他爸之前读过一点书，除了种好自己的庄稼，会打算盘会记账，大集体时候兼了生产队的会计，包产到户后还兼了乡储蓄所的放贷员，穿一件洗得泛白的蓝布中山装，骑着二八杠自行车，龙头上挂着个塑料公文包，到处放款收账，在儿女们眼里，也算是一个厉害的人物。但是我看得最多的是他穿着破背心，跳着硕大的粪桶，满头大汗，从我们家门口晃晃悠悠路过，迈向后山的庄稼地，家里孩子多，就他一个壮劳力，不干不行。唯一的休息，就是在周末晚饭后，凑巧没有在枯黄油灯下褪玉米、摘棉花等手工活，边踱到我家街沿上坐坐。我爸爸在离家20里的一个山村教书，每周末回家一次，曹铭的父亲与我的父亲轮流着抽完几泡水烟，好奇地听我父亲从学校报纸和收音机上得到的天南地北的新闻。
曹铭兄妹几个呢，放学回家，如果不是帮着父母土里干点轻活，基本也不出门，不是洒水扫地、烧火做饭、铡猪草，就是看书写字做作业。有次路过他家，突然听到有人在嘤嘤咽咽的哭声，走进一看，他们兄妹三个在堂屋里围着一个硕大的树根抹眼泪。原来大人不在家，他的大哥劈柴不小心划破了手指，死死捏着流血的伤口痛苦不堪，曹铭跟妹妹也吓得不轻又茫然无措，便只能陪着一起哭。兄妹几个也太老实胆小了吧？这件事被我当成笑话，在小伙伴面前宣扬了好一阵。
一个冬天的午后，我们几个小孩在老屋旁边皂角树下刚刚干涸的池塘底玩泥巴，曹铭手巧，泥塑的房屋、桥梁又快又好，正在我们啧啧赞叹之际，在旁边独自玩耍性格古怪的小哥嫉妒心起，仗着比我们个子大，三两下推倒揉烂，还肆无忌惮地嘲笑，曹铭傻呆呆地瘫在泥地上，泪水却盈满眼眶。我却忍不住跳起来，一把将猝不及防的亲哥哥按到在水沟边，带着哭腔喊，叫你欺负老实人！叫你欺负老实人！我那时候又矮又瘦，不知哪里来的勇气，拼劲全力跟小哥扭打在泥浆里，直到路过的大人将满身是泥的我俩拉开。那是我第一次大义灭亲，为曹铭打抱不平的经历。
曹铭照例是不会用言语表达感谢的，当然我也不需要，我是村子里的孩子王，除暴安良，保护弱小是我的责任，不然怎么带队伍呢？每到休息天，只要没有农活可干，我都带着一大帮孩子漫山遍野飞跑，上山玩打仗游戏，下河抓鱼抓螃蟹，钻山洞，捉迷藏，玩游戏，什么书本、作业早被忘到九霄云外，直到天色暗淡、家长连吼带骂四下里大声呼喊，大家才惶惶然鸟兽般散去。曹铭年龄比我大，胆子比我小，队伍里没有他的位置。当我偷偷家里溜出来，像脱缰的野马放飞自我的时候，曹铭不是在门前的竹林里看书朗读，就是在屋檐下小方桌上练字。。我对曹铭单调乏味的书呆子生活一点不羡慕，甚至嗤之以鼻。因为好玩调皮，我可没少挨过打，可我一抹去眼泪擦干伤痕，我依然是号召力十足的带头大哥。曹铭不行，太老实，将来是会被欺负的，我常常未卜先知地对玩耍意志不坚定的小伙伴发表感慨。
可是，老实人曹铭确实大人心目中的楷模和英雄。他不跟人争吵打闹，举止斯文，对谁都是羞怯憨厚地微笑。上学从不迟到旷课，从不拖欠家庭作业，钢笔字一笔一划工整美观，像印上去的。除了在放学路上，或者田间地头偶遇，很难在外面看到他的身影。大年初二的风俗是走亲戚，他们兄妹几个穿着蓝布新衣跟着自己的父亲叽叽喳喳蹦蹦跳跳出门，是我印象中难得一见的场景。因为勤奋踏实，老实听话，曹铭成绩很好，是全班数一数二的人物，老师喜欢、同学羡慕、乡邻赞叹。好榜样的曹铭却成了我童年的噩梦。
基本上每次父母打骂我，都会捎上曹铭。你看人家曹铭，人家懂事吗？听话吗？你看人家曹铭，学习多认真！你看人家曹铭，会逃学会偷懒吗？……。没有对比就没有伤害，父母越讲越生气，曹铭在他们心中，如远山的朝阳冉冉升起，而自己的孩子，简直就像身边的狗屎一样臭不可闻。父亲光打还不解气，气急了，还经常咬牙切齿地说，老子也是没有枪，有枪，早就把你枪毙了。我的命差点要败在曹铭手上，我有点后悔为什么之前要帮他出头。
曹铭应该能听到隔壁的我夸张的惨叫的，可他依然在认真地做着作业。他的妈妈凑巧在家做家务，于心不忍，赶紧赶过来把哭哭啼啼地我从父亲的棍棒和巴掌下拉开，劝劝狂躁的父亲，或者干脆把拉到自己家里去吃饭。昏暗堂屋里的曹明安安静静地坐在饭桌边，偷偷看一眼满脸泪痕的我，也是一脸的难过与同情。自己儿子表现太好，以致让邻居小孩不断遭受暴击，曹明父母也很不安，便安慰父亲，也不要跟曹铭比，曹铭不行，太老实，将来不会有出息。
初三那年，曹铭考上了临近一个乡中学的尖子班，里面是住宿制，能进去的都是尖子生。每周六他都会背着背篓翻山越岭二十多里回家来背米面粮食，每次也必然会从我家路过。他依然会对着偶遇的我腼腆地笑笑，轻轻喊一声三表叔。他能去那么远的听说很繁华的乡镇，离开父母的唠叨和管束，自由独立地生活，应该很幸福吧？看着他远去的单薄背影，我内心充满好奇和羡慕。但自打他外地上学后，从此我的责骂也好像少了，是因为我也长大懂事了呢，还是因为父母教育的时候突然失去了曹铭这个参照物？
曹铭后来考上了镇上的高中，毕业后又考上了泸州化工学校。当时的农村子弟，考上大中专，就立刻享受国家正式编制，在繁华热闹的城市上学，包吃包住包分配，将来还可以娶上城里媳妇，一举摆脱那个灰头土脸、狼狈不堪的农村农民生活。拿到录取通知书的老实人曹铭成了我们整个学校和乡村的光荣，乡亲们怂恿着曹明老爸请客，竹林下的院坝中摆了几桌简单的饭菜，也算是答谢与祝贺。面对乡邻的恭喜和祝贺，不善饮酒的曹明的爸爸喝得大醉，曹明面对乡亲们由衷的赞美，也是满脸通红。我却再一次成为了反面教材，父亲当着那么多乡亲敲打我，你们不是看不起曹铭老实吗？老实人不吃亏，老实人最终会成功，你看看你？！
第一学期寒假，曹铭从泸州回来了。一大早，他妈妈兴高采烈拉着来跟邻居们见见面。远远地，他被自己的妈妈牵着衣袖，从高处的院落下来，转过竹林走向我家，走向在我家屋檐下闲谈的乡亲。朝阳透过竹林的缝隙，暖暖地洒在他宽宽的前额上，他长高了很多，大长腿，高鼻梁，簇新的校服，胸前的校徽似乎在烁烁发光。他依旧地咧开嘴羞涩地笑着，略带结巴地把跟长辈打过招呼，然后坐在我家屋檐下的条凳上，微微弯腰弓背，双手略带不安地揉搓着，拘谨地回答着大家热切的问询。看他依然这么害羞，我的母亲这时候便半开玩笑鼓励他，曹铭，现在已经吃国家粮了，胆子得大一点，当心女朋友也找不着哦。大家都哄笑起来，曹铭脸更红了。
毕业了，曹铭分配到了离家200多里的一家大型国营化工厂做技术员，整齐的厂房，干净的车间，美味的食堂，热气腾腾的洗澡房，有年轻漂亮的女同事，厂里竟然还有公园和游乐场。这是他春节回来亲口跟我说的，而且，不久后我就亲眼见识到了。
那是曹铭工作后的第二个暑假，我接受他的邀请，去他所在的什邡旅游，他之前告诉过我，厂区在什邡红白镇，那里有座风景优美的蓥华山。那是我第一次出远门，也是我与曹铭第一次以成年人的身份朝夕相处。坐了三四小时长途汽车，转了两三趟车，终于到了曹铭所在的工厂大门。我跟他早在信中就约好了见面的大概时间地点，一下长途客车，就看到那个身材高挑，穿着蓝色工人制服的曹铭站在站台旁，他急急地迎上我，憨厚地笑着，亲切喊了一声，三表叔！
曹铭的公司规模很大，是一家专门生产化肥的工厂。一排排高大的厂房，宽阔的马路，高大的烟囱，川流不息的男女同事。安顿下来的第二天，他特意调休一天，白天陪着我在厂区的公园湖面上划船，湖面宽阔，湖水蔚蓝，划着游乐船的都是当天休假的青年男女。我跟他踩着游船在微风中东摇西晃，几次差点撞上对面船上的女同事。都是青春洋溢的年轻人，几个跟他似熟非熟的美女同事大方地跟曹明问候打趣，曹明呵呵地笑着，羞涩地应和着。明亮而柔和的阳光照在湖面，也照在棱角分明浓眉大眼曹明脸上，我第一次觉得曹明阳光帅气，跟印象中的书呆子老实人大为不同。
黄昏，在厂区大广场看外地邀请来的马戏团表演，精彩的高空飞人，让我俩不断鼓掌，相视而笑。吃饭照例在食堂，食堂是凭票打饭，菜品不少，他在窗前排着队，叫我座位上等着，我一会儿，他托盘里端着几份小菜，半只切好的板鸭，和当地的一瓶天下秀啤酒走了过来。色泽金黄，外香里嫩，那是我第一次吃这么美味的什邡板鸭。曹明不喝酒，他自己很少动筷，一个劲地劝我吃菜，酒杯还没干完，又抢着跟我倒上。晚上他带我去厂区大澡堂洗了一个热气腾腾地淋浴，晚上让我睡他公司宿舍两人间单人床，他却不知道他在哪个宿舍应付了一夜。睡在他新换的床单被套里，临床的男同事有句没句跟我聊起了八卦，你别看曹铭老实，喜欢她的女工还不少呢。半夜里，我突然又梦到我的父亲站在我床前，声色俱厉地质问我，你看到了吧，曹铭现在的状况，在看看你自己，我又羞又恼，从梦中惊醒。
第三天吃过早饭，我独子去莹华山风景区旅游，他上班没空陪我，在宿舍告别时候，他突然从上衣口袋里掏出两张十元人民币块钱，叫我旅途用。我极力推脱，他硬要塞给我，满脸胀得通红，不得已，各让一步，我终于同意收下10块钱，曹铭也不好再强迫我，急切的脸上如释重负。他送我到车站，车离开好远，透过车窗，我依然看到他站台上孤独的背影。我们都长大成人了，离家生活，天各一方，拥有了自己的世界，再次见面，不知道会是哪一天。
又过了两年，一个周末的晚饭后，曹铭的爸爸迈着沉重的步伐，默默地来到我家街沿的长条凳上坐下，见他面色发黄，身材消瘦，父母亲都关心地询问他最近怎么啦？他说自己生病了，腹部疼痛，没胃口，找乡村医生看了好久也没用。大家劝他，去成都看吧，他低着头，叹息一声，想倒是想去，可是没钱。后来，他的病情越来越重，东拼西凑借了点钱，他去了成都。一个月不到，从那边传来一个令人震惊的消息，是肝癌，而且已经到了晚期。那时候农村很少听到癌症这个病，这个病所带来的恐惧和后果，几乎让我们所有的人都懵了。曹铭的父亲那时候刚50出头，正是年富力强的中年男人。家里的顶梁柱突然倒了，全家人悲痛不已，但又得瞒着不让病人知道，家里正是农忙时节，只能曹铭请假陪在医院治疗。一个月不到，医院却通知家属，这个病生存期不到两月，再救治没有意义，而且你们农村家庭，也承担不起巨额的化疗费用，还是放弃治疗，叫家里来人把他接回家去吧。于是我跟着曹铭的大伯父，在满脸泪水的曹铭妈妈的嘱托下，去了成都医院，再一次见到了曹铭的骨瘦如柴满脸蜡黄的爸爸，和在病床边鞍前马后照应，面色憔悴，欲哭无泪的曹铭。
我把曹铭叫到病房的外面，讲到这次来的目的，他尽管已有准备，但还是觉得太突然，脸上抽搐着，拼命压抑着痛苦，我一面安慰他，一面帮他分析，医院已经判了死刑，耽误在这里只能人财两空。慢慢地曹铭平静下来，我跟他一前一后走进病房，他的父亲正微闭着双眼，躺着床上小声呻吟，我站在床头，叫一声二哥，他睁开眼，挣扎着想坐起，我马上阻止他。然后佯装镇定，故作轻松地说，二哥，医生说了，你这病就是胃上有点问题，是慢性病，得回家慢慢治，今天我们就是来接你出院的。曹铭的爸爸见我突然出现在病房，本来有些紧张，但看到我一脸真诚地说出缘由，稍稍放了心，加上为了看病，欠了那么多债，确实也在里面耗不起。他点点头，有气无力地说，好吧，我回去。
我跟曹铭首先来到医院结账窗口办理出院手续，账单打出来了，一共3000多块钱，曹铭看了一下账单，哭丧着脸，既难过又惊讶地说，我以为爸爸住院用了好多钱，原来才这么多啊？在他心里，因为几千块钱，断弃了之前家庭所有的努力与期望，让父亲回老家等死，是多么痛苦、不舍和残忍。3000块跟最亲的父亲生命比起来，太微不足道了！可是，要知道，那时候，曹铭工资也就100多，而且，我后来听说，为了凑钱给父亲治病，曹铭已经在工厂里一日三餐，吃了连续两个月的光头面。
坐长途客车回老家的路上，曹铭一直小心翼翼地扶着自己的父亲，上车下车，一路上，大家都没说话，沉默的空气让人窒息。曹铭的妈妈听婆婆口口声声念叨，自己的儿子久病不愈，是撞到丧门星了，应该办场喜事，就叫冲喜，是可以把病魔驱走的。于是又东挪西借，买来猪肉与酒食，以提前跟曹铭爸爸亲生的名义，准备在家里大办一场酒席。
于是，诡异的一幕发生了，一边是身患绝症，已经被医院宣判死刑的病人。一边是满脸虔诚期待奇迹的曹铭家人，还有似信非信来他家里喝酒的亲戚和乡亲。按照我和曹明读书所接受的知识，内心一定是不相信冲喜这一说的。但是，在人命关天的时刻，感情往往会战胜理智，曹铭忙前忙后照顾父亲，接待亲朋，帮着厨房打杂。竹林里坐了十几桌客人，既然叫冲喜，每个人都不辱使命，喝着笑着闹着，屋前马路上路过的行人，一定不相信院子里鞭炮齐鸣、喧哗热闹是因为大人生病，而不是因为儿子结婚。
一直以为自己不是绝症的曹铭父亲也受到了气氛的感染，那天他的气色特别好，一大早还打起精神慢慢走到了自己田间地头，看到因为确认照料而稀稀拉拉的庄稼，忍不住摇摇头，盘算着等几天身体好了，得赶紧灌溉施肥。只是曹铭父亲心中升腾的希望刚燃起，就被一个不懂人情世故的乡亲无情熄灭。
酒足饭饱之际，亲朋好友都来安慰曹明的父亲，其中一个乡亲，看到曹明的父亲气色不错，竟然冲口而出，看你今天这个样子，一点也不像癌症啊？
周边的人都傻了，忙不迭地责备这个乡亲的胡说八道，躺在竹椅上休息的曹铭的父亲却震惊不已。客人刚一散去，他叫来了全家，强打精神，严肃地盘问曹铭，贱娃子，我到底是什么病？曹铭还想继续瞒下去，可怜巴巴支支吾吾地说，“没…没…什么...大…大…大毛病……，别说了！去把检查报告拿来给我看！一家人又忙成一团，在屋里翻箱倒柜，最后曹铭愧疚不安地走到父亲身边，低着头，底气不足地说，“找…找…不到了！”
曹铭的父亲终于恍然大悟，在长久的忍耐和担心，希望和失望之后，他今天彻底明白了自己疾病的真相，他当时身体一瘫，头头深深地埋了下去。
曹铭的父亲从此心如死灰，再不跟人说话，没过两天，便倒床不起，茶饭不进，枯瘦如柴，腹部因为肝腹水肿胀如鼓，没多久气若游丝，陷入昏迷，就在曹明兄妹几个的声声呼喊中，睁着双眼，泪水滑落，在极度的难舍与痛苦中去世了。
我因为没有跟曹铭的父亲说明接他回家的真相，也知道办酒席既浪费钱，与病人无益，饭不敢去吃，也没有勇气面对他的诘问。三周后才回到了老家，不料正赶上他的父亲出殡，看到了是他父亲躺在堂屋土墙上红纸黑字的祖宗牌位下，的神龛下下，几条高板凳凳上一直平时晾晒用的竹编折席，上面躺着瘦小冰冷僵硬的尸体，面上覆盖着一张黄纸钱，身上盖着薄薄的绸面寿幛，直立的脚尖盖不住，露出绒面白底的新布鞋，脚下面的摇曳不停的昏黄的长明灯，烛台上星星点点的香火，还有冒烟的纸钱，整个房里昏暗阴森，充满着恐怖的气氛。除了年迈的奶奶在坐在门口的矮凳上捶胸顿脚地哭，家里其他人都是泪痕已干，满脸悲凄。也再次看到了跪在灵前烧纸钱曹铭，他满脸木然，无精打采。直到乡亲们把棺材抬到老家对面山坡上，放入墓穴，盖上墓穴石板的那一刻，他跌跌撞撞走到旁边的小树林，一屁股坐在地上，嘶哑着喉咙，嚎啕大哭起来。
处理好自己父亲的后事，曹铭跟我又各奔东西，再次见面已经是3年之后，我已经一个人去了陌生的湖南长沙打工，他也调动到了成都郊区的另一个化工厂，听说是一个叫美丰的上市公司。我们断了联系，直到那年春节我回来，一个貌似平静的夜晚，我正在跟家里人聊天，他妈妈心急火燎哭着跑到我家门口，告诉我们全家一个震惊不已的消息，刚接到曹铭厂里的电话，曹铭自杀了！
我们连夜包了一部破旧面包车，天亮之前到了成都曹铭的公司宿舍，宿舍的同事惊慌失措地告诉我，曹铭是割腕自杀的，半夜里，睡在下铺的他突然被滴滴答答的雨滴声惊醒，外面无风无雨，室内哪来的声音？开灯才发现，地上一大滩鲜血，抬头一看，是曹铭，一只沾满鲜血的手垂在床沿，人已经陷入昏迷。万幸的事，他被抢救回来了，没有死，现在正在医院抢救。
这个时候，我才知道，曹铭在什邡一个相恋几年的同事女友，因为女方父母一直嫌弃曹铭家里太穷，一个人挣钱还要养家还债，连结婚礼金也拿不出来，加上越来越感觉曹铭人太老实不懂浪漫，已经跟他分手。那个年代，正开始改革开放，各路人马开公司做生意，当个体户，或者沿海企业打工，各显其能大显身手挣钱的时候。像曹铭这样，内地国有企业上班，拿着要死不活的一点工资，工厂、食堂、宿舍三点一线，已经慢慢失去了吸引力，那个老实憨厚，勤俭节约、与世无争的铭明，已经不符合当时女孩子心目中的白马王子形象。
失恋的曹铭一心想离开这个伤心之地，好在，他因为自己的技术能力被成都这家公司看中，调动了过来。满心以为新的地方，会有一个新的开始。没想到，随着市场放开，开放搞活，国有企业普遍效益下滑，入不敷出，启动减员增效，下岗转制的改革。进入工厂不到两年，他们工厂也开始了轮流上岗，更让曹铭万万没有想到的，自己竟然被列入第一批下岗半年的员工名单中。下岗两个月了，他一直不敢把这个消息告诉家里人，也不好意思回家，白天外面瞎逛，晚上回宿舍睡觉，省吃俭用，艰难度日。英年早逝的父亲首先给了他沉重的一击，深爱的女友的离开让他更加痛不欲生，因为单位领导觉得老实本分的曹明比较好说话，将他放在第一批下岗名单，让他压抑痛苦许久的心灵堤坝彻底崩坍。
天亮了，曹铭已经醒来，我们再见面了，他裹着洁白的被套斜躺在床上，左手腕被纱布残绕着一层又一层。他十分虚弱，看到我来了，眼里闪过一丝难过与不安，干涸的嘴唇蠕动着，可是一句话也没有说。
我们都知道，一个看起来好端端的人自杀，曹铭精神上出问题了，而我们所有人，当时都不知道，这种对人生毫无眷恋，觉得死亡是最好解脱的疾病，就叫抑郁症。我当时只是觉得他是一时想不开，冲动自杀。而他的妈妈人，更相信他是鬼魂附体，到处求神拜佛，求菩萨保佑。
我对他鲁莽的行为，又同情又痛恨，责备他，你怎么回事，有什么大不了事要想不开啊？那时候我在湖南长沙一个酒店打工，好不容易从打工仔混到了经理，却在一个半夜被创收的警察从租赁的民房带走，说我涉嫌卖淫嫖娼，在一个狭小阴暗的的铁窗房关了三天，打骂威胁，受尽折磨，最后女朋友瞒着家里人送来5000块罚款（那是我们辛苦两年的积蓄），才被放出去。工作没有了还被人误解鄙视，内心充满屈辱与不甘。我以自己这段狼狈不堪却深藏心里的经历启发他，什么都不要怕，要坚强，没有什么过不去的，他知道那是在激励他，我知道也是在激励我自己。最后，我慎重地对他说，你这样做，对得起你妈妈吗？她已经失去了你的父亲，难道还要失去你？面对我的义正辞严，曹铭脸上又泛上尴尬的红晕，艰难地点点头，好像明白我说的一切。我以为我已经达到了开导的目的，没想到的是，这是我跟他最后一次见面。
春节一过我就又回到长沙，努力忘掉屈辱，放下尊严，重新找工作，努力赚钱，好在女朋友觉得我本质不坏，一直不离不弃。再后来我跟她长沙结婚成家，回老家的次数越来越少，更不知道曹铭的消息。三年后的春节，我回老家探亲，母亲告诉我，曹铭失踪半年了，现在生死未卜，我才从他们的口中知道了后来发生的事。
曹铭出院后，单位也以他有精神疾病为由，发一点微薄的补助，彻底让他回家疗养休息。回家不久，他再一次喝农药自杀，幸好他妈妈发现及时，乡亲为他拼命用土办法催吐，赶紧送往医院，抢回了一条命。再后来，他天天在妈妈的严密看护下，吃饭睡觉，枯坐发呆，哪里也不去，什么话也懒得说。再后来，他终于找到一个机会，什么都没拿，什么都没带，离家出走了。
他只留下了一封信，也可以称作为遗书，依然是清秀端庄的正楷字：妈妈，我去陪爸爸了，感谢您这么多年含辛茹苦把我养大，我再也无法报答您了，对不起！哥哥妹妹，照顾好奶奶、妈妈，你们都不要难过，我去陪爸爸了，在那边，我会很快乐！新的末尾，他还感谢一直关心他的亲戚，并专门提到了我：感谢三表叔，感谢小时候的打抱不平，挺身相助……
看来，直到出走的那一刻，他的意识还是那么清醒，感情还是那么细腻。我拿着那封沉重的遗书，最后一个接受了他失踪事实，内心更是翻江倒海。沉痛，惋惜，还有愧疚，这么多年，我一直想，如果我能够早知道他是抑郁症，如果我能够经常陪在他身边，开导他，就像小时候那样，为他打抱不平，他会不会打开心胸，谅解所有的屈辱与不公，承受所有的苦难与打击，勇敢坚强地活下去？
曹明出走没多久，送别了儿子和孙子的奶奶郁郁而终。在没两年，他的嫂子，在苏州打工，下班路上，也被车压死了。几乎在几年之间，曹明一家几乎遭受了灭顶之灾，世间所有的苦难和伤痛都压在他妈妈羸弱的肩上。
曹铭失离开我们已经23年了，今天的我也，年近五旬安家上海，在亲历更多的得失荣辱，离合悲欢后，还是相信人善天不欺，好人有好报。是的，那是小时候父母苦口婆心教育我的，那是老家代代相传的祖训。我也相信天无绝人之路，上帝给你关上一道窗，一定也会给你打开另外一扇门，所以千万不要放弃自己。曹铭，这个善良，勤奋，上进，淳朴的老实人，老好人，短短的十年间，失去了恋人，失去了父亲，失去了工作，最终失去了自己不到三十岁的年轻生命，20年来，音讯全无，尸骨无寻。我不知道，是老天爷一时糊涂，还是这个社会的生了病，我只为他惋惜。
我经常想起曹铭，想起那个憨厚淳朴的少年，一声三表叔，已经成为我永生珍藏的记忆。理智告诉我，他早已在一个远离家乡的无人知晓的角落或者江河，毅然决然地追随自己父亲而去，他的躯体早已经融化泥土和野草，但我依然幻想—他也许遇到了一个解开他心结的贵人与救星，早就开始了新的人生。
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。
客户端下载
发表于 2022-1-6 15:38
楼主
