失忆二十二年的归家之路（一）

yangkui2025

失忆二十二年的归家之路

（一）

2025年10月7日，平武县古城派出所的玻璃门被缓缓推开，一股秋日的凉意瞬间涌入。一位男子迈步走进来，他中等身材，大约四十岁，身着一件洗得泛白的米白色夹克和一条略显老旧的牛仔裤。他的眼神中满是难以言说的沧桑，仿佛蒙着一层浑浊的潭水，深邃之中又涌动着忧郁的暗流；目光所及之处，似有一层淡淡的戒备，并非咄咄逼人的防范，而是被生活磨去棱角后，仍本能地自我保护的警觉。

派出所的户籍警察唐警官抬起头，仔细打量着这位特殊的办理者。他熟练地在户籍系统中输入信息，屏幕显示，这位男子的户籍在2019年因户籍清理，且失踪多年而被冻结。唐警官皱了皱眉，满心狐疑，随即开始询问。

这一问，仿佛开启了一扇尘封已久的记忆之门，一段传奇故事就此浮出水面。

时间回溯到2000年，那时的小刘还是个朝气蓬勃、充满干劲的年轻人。他怀揣着对未来的美好期许，远赴广东。起初，他在技校学习了半年，掌握了基本技能。随后，便进入一家以生产录音机为主的电子厂工作。当时，电子行业正值蓬勃发展时期，这家厂的效益相当可观。小刘凭借吃苦耐劳的品质，在工厂里兢兢业业地劳作着。

到了2003年年底，小刘已经积攒了九万六千元。他满心喜悦，盘算着用这笔钱回家盖房子，让父母过上好日子。然而，命运却在此时给他开了一个残酷的玩笑。他的身份证被盗，家中补办的新证又未及时寄到。无奈之下，他只能带着这笔巨款，前往常平火车站，打算搭乘火车回家。

就在他即将抵达火车站的途中，意外突然降临。他的头部突然遭到猛烈撞击，眼前一黑，便失去了知觉。当他再次苏醒时，发现自己已躺在医院的病床上。据救助他的夏老板说，是在路边发现他的。当时他满头鲜血，但还有呼吸，便立刻将他送往最近的医院抢救。醒来后，他只模糊记得自己姓刘，其他记忆已消失得无影无踪。

这一失忆，便是整整22年。在这漫长的22年里，小刘浑浑噩噩地度日，无偿为来自湖南、在广东省樟木头镇从事建筑行业的夏老板打工。他宛如一个被生活遗弃的孤儿，在陌生的世界里孤独地彷徨。

按照各地关于暂住人口的管理规定，居住期超过一定时长，都应在当地公安部门报备或办理临时居住证。失忆人员可由临时监护人到当地公安部门报备，经公安部门查证，确实无法查到户籍信息的情况下，民政部门可协助建立临时身份。然而，夏老板为了能免费用工，22年来未向当地公安及民政部门进行任何报备。小刘就这样在法律的边缘游走，失去了应有的身份和保障。

2025年7月9日，樟木头镇的阳光透着几 几分慵懒，宛如悬挂在建筑工地上的那些安全帽，日复一日地默默守望。四十二岁的小刘，头上那顶安全帽，已伴随他度过二十二个春秋。帽檐之下，一道虽已愈合却永远无法消弭的疤痕清晰可辨，仿佛在诉说那段被遗忘的过往。

“小刘，发什么呆呢？帮我去买包烟。”工友小李的声音打断了小刘的思绪。

“要抽烟，自己去买。”小刘回应道，声音里带着一丝不耐烦。

“不去是吧！”工友小华顺手捡起地上的一根木棍，开玩笑地敲在了小刘的安全帽上。小刘被击倒在地的瞬间，仿佛触动了某个尘封已久的开关，那些被岁月掩埋的记忆如潮水般汹涌而至。他的母亲、父亲、姐姐，还有家门前那棵挂满红彤彤柿子的老树，以及整天跟着他在漫山遍野奔跑的大黑狗，这些画面如电影胶片般，一帧一帧清晰地在脑海中浮现。他清楚地记得，自己名叫刘华乾，来自四川绵阳平武县高村乡的大兴村。

“夏老板，我该回家了。”话还未说出口，思念已如决堤的河水。二十二载岁月，对亲人的牵挂如藤蔓般缠绕在心头，每一根神经都紧绷成归乡的弦。

“这几年生意不好做。”夏老板冷漠的声音缓缓传来。二十二年的忠诚效力，在这无情的语气中凝结成霜。那些在脚手架间奋力攀爬的黎明，那些就着凉水吞咽冷馒头的寒夜，此刻都化作生锈的刀片，在记忆的纹理上反复刮擦——原来，最锋利的并非时光，而是近在咫尺的“恩人”。

他在朋友的建议下，前往了当地的劳动局。然而，接待员机械地询问：“是否有用工合同？或者其他证据？”当小刘回答“没有”，并听到“无能为力”这四个字时，他仿佛看到自己二十二年的辛勤汗水，在樟木头镇工地的尘雾中碎成粉末。

他再次前往樟木头镇便民服务中心，然而户籍民警在户籍系统“平武县高村乡一组”中，并未查到有关刘华乾的任何信息。原来，在2023年“合村并居”的浪潮里，高村乡的大兴、代坝、五三和青坪合并为如今的大兴村。而刘华乾的户籍也由原来的“大兴村一组”，变为现在的“大兴村七组”。由于没有户籍信息，民警也无法给予他其他帮助，他只能无奈离开。

他原本可以向公安、民政部门寻求协助，在这些部门的帮助下，轻松地返回家中。然而，二十二年的记忆空白，加之当初所遭受的那次伤害，让他本能地对周围的一切都充满戒备，宛如一只惊弓之鸟，稍有动静，便惶恐不安地扑腾着翅膀，试图逃离这个充满未知与危险的地方。在他的世界里，眼神中始终透露出警惕与不安，仿佛每一个陌生人都是潜在的威胁，每一次交谈都可能触动他内心深处的伤痛。他所能鼓起的最大勇气，便是走进劳动局和便民服务中心。然而，对他来说，这仿佛是踏入一片未知的雷区，每一步都充满了不确定性与危险。他脚步沉重而迟缓，好似被无形的枷锁禁锢，每迈出一步都要耗费巨大的心力。他的内心仿佛被一块重石压住，喘不过气来，既害怕再次受到伤害，又害怕再次被世界所抛弃。

没有钱、没有身份证，他既无法乘车，也无法入住旅店。但这无法阻挡他22年来的思乡之情。

他在樟木头镇打了两天零工，挣了250元。之后，他向三位警察询问如何步行回到四川绵阳的老家。其中一位警察好心地告知他：“如果要步行回四川，你最好沿着国道一直走到武汉。到武汉后，再沿着318国道前往重庆。到重庆后，你可以边走边打听，途经遂宁、三台、绵阳，就能回到平武了。”

yangkui2025

感谢大家的阅读