酒畔文谭：你熟悉却又陌生的酒

一树幽花

竹林七贤皆是酒徒，但个个业有所成，唯独刘伶是纯粹靠喝酒而负盛名。刘伶也是皖北人，与嵇康算是半个老乡，他只留下一篇小散文《酒德颂》，宣扬了一番老庄思想和纵酒放诞之乐，别的乏善可陈。
刘伶酒量“一饮一斛，五斗解酲”，一次能喝一斛，醉了还得五斗来醒酒。 魏晋时期一斛是十斗，一斗为十升，每升约合如今二百毫升。那么一斛换算出如今的计量即是两万毫升，也可以粗略理解为四十斤。这个酒量见《世说新语》中《刘伶醉酒》一篇，不足信，因为还有证据说山涛是七贤中酒量最大的，而山涛最多也只能喝八斗，也就是三十二斤，刘伶应该不超过这个量，据传他个头不到一米五，若是一次能喝掉四十斤，就像说潘长江比姚明饭量大一样不合常理。山涛比刘伶能喝，但从不喝醉，刘伶酒量不如山涛，但逢喝必醉，因此刘伶名气大不是因为酒量大，而是酒瘾大。
三十二斤如是蒸馏酒，七贤一起喝，每人也得四斤半，真一次喝完的话估计得死伤几个。前面帖子说过，当时的酒都是发酵酒，如今皖北小城的“浮子酒”很接近当时的酒，酒精度数应在十度上下，当时可能低于十度。
嵇康隐居河南修武云台山，其他六贤来修武结交嵇康，相携竹林游乐，纵酒放歌，一场大酒喝下来，消消停停的醉了醒醒了醉，个别人喝个二三十斤或许真有可能。
当时发酵酒中，荆南乌程酒和豫北竹叶清名气很大，《晋书》中有张协《七命》云：“……乃有荆南乌程、豫北竹叶……。”曹魏时期的豫包括了如今河南大部分和安徽以及湖北的北部地区，治所设在孟德故里，即是如今皖北小城也。豫北竹叶，当是豫州北部所产竹叶青酒，这一点，很多文献可以佐证。
竹叶青制作方法不难，应是把竹叶与米一起蒸煮而后发酵，即成酒。嵇康酒徒，隐居豫北，竹叶青一定是常备的。有时遐想，所谓竹林七贤，竹林二字也可能是代指竹叶青酒。不管史实真相如何，七贤起码是肯定喝过竹叶青的。就好像如今酒徒，不管酒量大小，当世名酒总要尝一尝，条件允许的话，尽兴而饮无日无休才好呢。
历代很多名士对竹叶青都有点评，溢美之词不胜枚举，在此不赘述。自魏晋至明清，竹叶青长盛不衰，其间酿制应该没有变化，皆是用鲜竹叶和饭发酵，但清中期开始逐渐式微，直至不见踪影。后世有人重新发掘这个酒却不对路子，徒有虚名，甚至故意混淆视听，给后世酒徒造成不小的误解。
后人借《本草纲目》所载“竹叶酒”一方，以此为据发展各种药酒、露酒，名曰竹叶青，鼓吹如何源远流长如何疗效显著。若仔细看，《本草纲目》点名用的是“淡竹叶”。不错，是有一种叫淡竹的竹子品种，但这里的淡竹叶却不是淡竹的叶子，而是另一种草本植物，这个草的名字就叫“淡竹叶”。 用中药淡竹叶做成的酒叫“竹叶酒”，竹叶酒是药酒，与竹叶青酒是两回事。竹叶青不是药酒，其技术含量并不高，一点也不神秘，不过就是酿酒时加点竹叶，改一点色泽口感，喝个竹叶青青的感觉，仅此而已。
酒出民间，很多传统酒都是以酿制的方法或材料来定名，例如竹叶青、五加皮、莲花白等等，这些应该算作公用名称。无论谁家在酿酒时加了竹叶，都可以叫竹叶青，因为家家都会加，并不是某一家的独有秘方，这就是公用名称的意思。
大家看看二锅头，因为这个名称所代表的工艺方法不是独创，而是历史遗产属于全体国民，所以人人可用。若是谁家想与别家区别开，可以在公用名称前加个自创的特定名称，所谓注册商标是也，大家明白为什么有那么多不同厂家的二锅头了吧。
但也有一些商家为了专享费尽心机，居然个别的也能如愿以偿。他们为避免窃取公用名称之嫌，可谓费尽心机，变着花样的巧取豪夺，例如把简体字写成繁体字，再嵌入图画当中，以图形来申请注册。司马昭之心啊！
得偿所愿你就好好做吧，但偏不。只把老名字当摇钱树，尽情曲解，怎么让消费者迷糊怎么来，动不动给你讲些传说故事无稽之谈。本意就是要酒徒不明所以，以讹传讹。简单事情搞复杂，复杂事情搞混乱。别说你自己也不懂，那么大企业要说没文化我真不信，不是你没文化，是文化太高了，欺世盗名随心所欲，传统的那点好东西被糟蹋的不成体统。
想到这些就烦躁，郁闷不已，每到此时总想找三两知己，一壶老酒佐谈。拿起电话想半天，还是算了吧。打电话约酒确实方便，可我更期待不约而至的惊喜，假如正在家中想喝酒，忽然听到敲门声，开门一瞅，老友携酒而至，那才是真快乐。
如今信息时代，不约而至的快意再也难求。一时兴起，提壶老酒兴冲冲去做不速之客，叩开老友家门，看主人一脸惊愕，我却是满心欢喜。小院子里摆上四方小桌，一碟花生米，几个家常菜，小饮清谈足慰风尘。
在我眼中，老友也是音乐家，市井之中堪为高山。年少时候学钢琴，后来看见别人弹吉他就改了吉他，几年后迷上了小提琴，又改成大提琴，再后来又玩了几年爵士鼓，直到中年以后爱上竹笛洞箫才不再折腾。经历可谓丰富至极，如果让他综述一下音乐之路，他最爱用一个故事来总结，那个故事叫“小猫钓鱼”。
老友除了玩音乐外还有一好，喜欢自己做乐器。当初拉了两年小提琴后，接下来用两年时间研究制作小提琴，弄了一院子的模型，没有一个能拉的响。小提琴宣告失败后，又兴趣盎然的投入到大提琴的制作中去了。我总觉得他应该当个木匠。
半生蹉跎，一件乐器都没做成，直到学了竹笛洞箫才如了愿。栽了一院子的紫竹，每到春夏之交，把去年采下经年历冬的竹子取出来，一根接一根的打磨钻孔。做完以后精心挑出最好的留给自己，剩下的随手送人。
老友工薪阶层，安享世俗生活，业余喝酒养竹，与世无争。他性格内敛，永远不会突然造访，提壶酒寻友换杯。但你若找他，他能把天大的事都放下，赤诚相待奉陪到底。他郊外的小院子，是知己好友最爱相聚之处。
知己饮酒，话不必多。有时喝的冷场沉默不语，各自想着心事，或念天地之悠悠，或忧市井之冗繁。醉意沉沉时，老友款款取出洞箫，一曲倾情，竹林之下听之心醉神迷，飘飘然如处化外之境。
奏的是昆曲《游园》一折： “原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院…….。”
晚风徐来，箫声悠远，目及之处满园苍翠，竹叶青青。

一树幽花

人在旅途
好酒之人应酬多。啥叫应酬呢？如若张三请别人，邀李四陪客，或者别人请李四，李四拉上张三一起去，又或者请不想请之人，再或者赴不愿赴之约，这样的酒局就是应酬之局。
最尴尬的应酬是与圈子不合，小庙曾赴一酒局，一桌八人虽都是旧时相识，但那七位是把兄弟。人家诚意相邀，虽不把咱当外人，可他们凑在一起的时候，第八位就显得多余，明智之举当然是及时告退。每人敬上三杯，荤素段子扔几个，趁着皆大欢喜之际拱手而别，宁可装成忙人，也不做讨厌之人。
应酬之局不做讨厌之人何其难也，原本此等酒局就规矩大禁忌多，况且有时或官场迎奉或商界沟谈，醉翁之意不在酒，喝起来就更是乏味。万一看不住盅喝多了几杯，看到虚情假意的推心置腹，忍不住就会飘出几句不合时宜之言，一派轻薄浮浪之态，自然令人生厌。
爱酒之人不喜应酬之局，可身在市井，想避俗又谈何容易。既绕不开红尘万丈，那只能尽量适应，每到此时就想，如能修炼到在应酬之中也能自得其乐，喝的随性超脱，当能称之为酒徒上品。小庙性本愚钝，离这境界还差的远，但天外有天人外有人，这样高明的酒徒其实并不鲜见。
高明的酒徒赴局不讲排场，客随主便，主人吝啬也罢铺张也罢，绝不评头论足，龙肝凤髓仰或白菜豆腐，都吃的津津有味，只论口味咸淡不评食材高低；酒好酒坏随遇而安，好不好喝讳莫如深；斗酒不打酒官司，输赢不在心，屈饮几杯不介怀；说说笑笑，不出粗鄙恶俗之言；兴致不衰，不露倦怠骄躁之态；对主人敬重，酒局上不争口舌；对客人热情，酬酢之间礼貌周全……。如此高明的酒徒，应酬怎能不多呢？
如是酒徒做东，邀客时即见精心。如请张三做客，是否邀李四相陪，定是胸有成竹二人往日无隙；主客陪客得当有序，断不会主次不分；大饭店富丽堂皇，小酒馆自然温馨，总能适宜而设，不觉突兀；菜肴既不清寡也不靡费，吃不完但剩不多；备酒既不高贵也不轻贱，很亲民但也很香醇；兴致盎然，愉悦之态溢于言表；言谈诚恳，无一句不情真意切………。如此高明的主人，来客又怎能不醉呢？
若宾主皆为酒中高士，虽处应酬之局，但三杯过后必然一见如故，惺惺相惜相见恨晚。可惜如此机缘巧凑，却极是难得。如若有缘，得遇几位相情投意合的酒友，从此君子之交偶尔小聚，生活就变得有趣极了。所谓：相见亦无事,别后常忆君。酒友之间概莫如此。
小城生活随遇而安，酒友聚饮也是兴之所至无所不为。有时饭后散步，沿着老街正溜达，拐角遇见两位逛过来，寒暄几句一拍即合，就便在街头撕半只“卤兔”，随便朝哪个小摊上一座就能喝上。
皖北卤兔分野兔和家兔，野兔是指田野里的野生兔子，野兔讲究要秋天吃，秋天草木茂盛兔子正肥。每每秋收以后，会有农家的携着专用的兔子枪，去田野里打兔子。兔子枪的枪管很长，有两米左右，火药里掺着几十粒直径一毫米的小钢珠，打出去子弹呈放射状，类似散弹枪。一发现有兔子，朝着兔子奔跑的方向就是一枪，子弹像团雾一样笼罩住了野兔的活动范围，那是百发百中。可打在野兔身上的小钢珠，卤煮时候难以清除，所以吃野兔必须手撕着吃，切忌猛咬一大口，不然小钢珠硌了牙，疼上个把星期也很正常。
家兔是指人工饲养的兔子，吃家兔讲究要“血脖”，深究起来很残忍，但民间事实如此，这里也权且记下。兔子不能宰杀，要趁活着拧断脖子，这样的话血液会堆积在脖子处，卤煮以后能明显看出来呈暗红色。野兔看钢珠，家兔看血脖，有这两样才能证明兔子是新鲜的活肉，否则即视为来路不明，无人问津。
摊主卖卤兔时卸分成三大部分，卸不同与切，要顺着骨骼结构解开骨肉连接之处，小尖刀这里戳一下那里戳一下，然后轻轻一掰，卸成上半身、中段和下半身。下半身叫“后座”，就是两条后腿连着兔臀。中段叫“身子”，这是指整个的脊椎部分；上半身称之为“前爪”，包含兔头、两条前腿和两肋。
还有一种卖法是分上下半身，下半身连着“身子”仍是叫“后座”，但上半身叫起来很滑稽，叫“不要后座”，买时说声“不要后座”，老板就知道这是要上半身。如是老板没问，自己上来也是这一句“买个兔子，不要后座”。
“不要后座”是卤兔最受酒徒欢迎的部分，其一是兔子的两肋有细细的软骨，小城称之为“肚绷”，喝酒时一根一根的砸吧嘴，与喝慢酒很契合。其二是上半身包括兔头，吃兔头很有意思，先把上下颚连接处一根特别的骨头找出来，这根骨头名曰“挖勺”，用挖勺一点一点的能把整个兔头从里到外剔干净，这需要慢功夫，爱吃兔头的拿起来能吃上一两个钟头，一顿酒喝完兔头没剔一半，找张纸包上，留着下顿酒接着吃。
“卤兔”堪为小城佐酒头名，街头巷尾都有固定摊点，一般在下午就开始售卖，卖到其他吃食都已歇业了，“卤兔”摊子依然坚守阵地不撤退，因为等晚上过了十点又是一波小高峰，睡不着觉想喝酒的有的是，这个钟点只有卤兔是合适的下酒菜。只见街头巷尾这边来一位那边来一位，晃晃悠悠的走过来，话不多说买了就走。凌晨之前酒徒不绝，因此卤兔摊子上的“气死风”，常常是老街上最晚熄灭的那盏灯。
年轻时候，每遇下雪就有酒兴，有时夜半一看下雪了，二话不说先下床找来热水把老酒温上，然后小袄一披走出家门，大街上黑灯瞎火路断人稀，远远的看到街头有“气死风”一盏，油灯光闪烁，那定是“卤兔”在候！碎步小跑过去买半只“不要后座”，哆哆嗦嗦的回到家里，手脚冰凉的朝单人床上拥被一坐，白炽灯下听着谭咏麟或者童安格，温酒凉兔子，不亦快哉！。
卤兔属民间小吃，不登大雅之堂，宴席上几乎没有。但只要不是正式宴请，不管是独酌还是小聚，卤兔则必不可少。小城聚饮除了卤兔，酒令也是不可或缺，应用最广泛的是划拳猜枚。犹记当时年少，三五好友佐卤兔一只，喝的兴起时光着膀子划拳，三小盅酒斟满了一字排开，五魁首六六六，扯着嗓子喊上小半个钟头，没分出谁该喝一个谁该喝俩。此中之乐莫说身临其境，就算从巷子里路过，听见墙那边吆喝阵阵，也是心领神会笑逐颜开。
划拳猜枚据说可以追溯到汉代的手势令，但有证可查是出现在唐代。划拳在古时酒令中最为通俗，不管是达官显贵还是贩夫走卒，都能热闹热闹。划拳高手思维敏捷，动作熟练，且能细心观察。一圈人轮流划下来，他就将每个人出拳的套路看熟了，并且他猜得中你，你却猜不中他。
划拳自汉唐至今长盛不衰，堪为酒令之最，想来是因其通俗易懂之故。古人酒令复杂，尤其文化人聚到一块，之乎者也的酒令今人难解其味，袁宏道《觞政》中讲，酒徒的十二个标准中有一项为“分题能赋者”，意思是见到题目就能吟诗作赋，今人恐怕难为矣。
诗词歌赋之外，再通俗点的酒令就是对联了，对联是古时文人的必修课，讲究个字数相等、词性相对、平仄相拗、句法相同，算是传统文学中最亲民的一项，一方出个上联，一方对个下联，对得好对不好左右都是一杯酒。古代文化人对对联不是很看重，视为雕虫小技，可诗词歌赋无穷无尽，谈不上哪座是最高山，所谓文无第一、武无第二。虽然对联也属此列，但却有公论最高峰。
唐代上联“烟锁池塘柳”难倒了天下读书人，被称为千古绝对。这个上联难在五个字各有一个与五行相合的偏旁部首，分别是“火金水土木”，因此下联也得有包涵五行的偏旁部首才行。并且对应的五行能全部相克，或是全部相生者为上。
清代纪晓岚对过一个“炮镇海城楼”，当时看来已是难能可贵，不过以“火金水土木”对“火金水土木”总是牵强，并且意境也差的远。
近代忽有一联传出，据说是北宋时期王重阳所对，联曰“桃燃锦江堤”， 用“木火金水土”对上联的“火金水土木”，虽不完美，但依然最佳，此联一出可谓前无古人后无来者，汉字游戏到此穷尽。
说到王重阳，自然就得扯一扯道教。今人一论道教就容易与道家画上等号，其实不然。莫说道教，连道家二字老庄也从未自称，直到汉代《论六家要旨》中才提出道家的概念。其实道家只是最初为道教提供了一个文化背景而已。
东汉张天师张道陵，在鬼神崇拜和神仙方术的基础上首创道教。因为当时入教者要缴纳五斗米，所以最初也叫“五斗米道”，后世称之为“正一派” 。
正一派不必出家道观，可以在家修行，娶妻生子，喝酒吃肉。彼时的道教崇尚长生不老，他们深信凡人通过修炼能羽化飞升，成为神仙，所以教众热衷养生。现在能看到的道家养生之法以及秘术，例如魏晋时期的《太上洞玄灵宝五符序》中的药酒之方，多为那个时期道士们的成就。
自张天师开创道教以后，唐朝迎来巅峰时期，因为当时皇家姓李，认太上老君老子李耳为祖先，所以推崇道教，会昌灭佛的故事也由此起因。自东汉至唐宋，千年以降正一派方兴未艾，直到王重阳横空出世。
王重阳文韬武略殊胜常人，评一句文武双全当之无愧。据传王重阳原本家境富庶，又以武状元身份入仕为官，本该有有一个优裕的俗世人生，可四十八岁近知天命之年，却抛家弃业入山修道，毅然决然，追求理想而去。
.

一树幽花

他在终南山“活死人墓” 隐居三年，综合了儒释道三教的精华，提炼为新的教义，称之为三教合一，所创新教名曰“全真”。随后下山传道，收下了“全真七子”为徒，从此全真派和正一派并行于世，传承有序。不过民国时期的哪一任张天师去了台湾，所以如今大陆道教，多为全真派的弟子。
王重阳的事迹，堪称英雄造时势。仅看其四十八岁弃家修道这一点，就足令人肃然起敬。《礼记•曲礼》云：五十曰艾。意思是人到五十即入老年。孔子亦有言：五十而知天命。意思是到了这个年龄就没有什么可发展的了，一生成就如何，谜底已经揭晓。未来的道路一眼就能望到头，不再有什么悬念。
在古代社会，这个年纪确实也难再有悬念，那时候普遍早婚，人的寿命普遍也短，到了五十岁绝对已是爷爷级别，该安排晚年生活了，这时如不安生过日子，还谈理想谈追求的话，定然招致耻笑，所以当年王重阳还有个绰号叫“王害风”，嘲笑他是个疯子精神病。
理想这个东西，谈起来都头头是道，最终却都不了了之。实用主义者看来，追求理想的风险成本过大。追求之前，没有谁能给一个必然成功的保证，事实上能成功实现的也确实凤毛麟角。
当年河南长葛有位刘雨田先生，四十三岁时开始追求理想，从那时起直到六十多岁，不管经济上多窘迫，一直在追求理想的道路上行走。徒步走完万里长城，只身闯荡罗布泊，上过昆仑山，爬过珠穆朗玛峰。如今已是七十多岁的老人，这时候回顾一下他的成就，其实离他最初的理想还差的很远，很多的心愿今生再无实现的可能。遗憾虽然有，可成就也不小，假如当初出发时，就知道最终会是如今的结果，我相信他仍会踏上旅程。
王重阳式的理想很崇高，胸怀天下普济苍生；刘雨田式的理想很远大，神州走遍四海为家。但这样的英雄不是谁都能当的，你我皆凡人，崇高远大的理想往往止于空谈。可放弃理想后的生活，却又无趣的很。最好的状态是理想与现实并存，这或许会很难，除非理想可以很微小。
假如理想真的可以很微小，那么我的理想是酿一杯香醇的酒，在人生这条长长的路上，我陪着她或者她陪着我，向着地平线，停停走走。等老之将至，坐在夕阳下看云卷云舒的时候，我希望可以这样回答保尔柯察金：我没有因为虚度年华而悔恨，也没有因为碌碌无为而羞愧。我很庆幸曾有一杯酒，让我付出过所有的诚恳。







有位先生姓李名黑，最是至情至性之人。话说李黑幼时，街坊有位老奶奶仙去，宴席上有道八宝饭，李黑最是喜欢。怎奈同桌街坊小友皆有此好，小李黑吃得不尽兴，勃然大怒，怒斥道：“等我奶奶死了，八宝饭都是我的，你们谁也吃不上”。此后数十年间，但凡有李黑在席，八宝饭皆为他所专享。
成年以后本色不改，尚义任侠，可嗜酒如命，有自荐之语广为流传：专业陪酒，逢喝不误，十里八里自带胶鞋雨伞，喝死喝伤与东家无关。可见李黑爱酒之深，不让李白。
李黑普通市民一个，没什么就业门路，起先在搬运站当搬运工。搬运站很有特色，当年运输皆靠人力，政府就组织个搬运站，垄断车站码头的货物装卸，正式员工貌似是大集体身份，大集体这个身份我多年也没搞清到底是个啥身份。后来改革开放了，搬运站也曾努力转型，办搬运公司，但于事无补，进入九十年代后就绝迹了。
搬运站挣的工资不够李黑喝酒的，经济上时常窘迫。但饭可以不吃，酒不能不喝，因此李黑常为酒钱苦恼。
一天卖包子的大脚老李头顶着筐正要出门做生意，抬眼看见李黑在街口晒太阳，老李灵感来了，随口喊了句“包子好吃酒难喝，羊肉包素包~~~~”。 卖包子现编词，这是大脚老李的成名绝技，小城无人不晓，无论编排谁，听到了也都是一笑而过。
可巧这天李黑闲极无聊，听见这句像抓住天大的把柄似得，拦着老李不让他走，说心受伤了，不能活了，非得用老李的搪瓷缸子喝二两才能治。老李被缠的不行，只得回屋倒了半斤酒出来，又端上一盘素包子，让李黑吃上喝上，这才脱了身去卖包子。
一筐包子卖完，老李迈着大步往回走，到包子铺一看，嗬，李黑居然还在门口喝着呢。老李心里一惊，暗道不妙，赶紧三步并作两步跑到屋里找自己的酒桶，打开盖一看，约莫又被李黑倒了一斤多酒去。老李哈哈大笑也来了兴致，自己倒上半斤走出来，伴着李黑喝上了。
老话说牌越打越薄，酒越喝越厚，酒逢知己，喝着聊着就相互交心起来，李黑嗟叹自己这个喝酒的病，比较起来比老李还重，不喝酒真是不能活。怎么能天天不干活也能有酒喝呢，愁得睡不着觉。老李见多识广，听李黑有此苦恼，略一沉思，随即给李黑指了一条康庄大道。轻轻松松有酒喝，最好的去处是拜理发店的双喜为师，学做吹鼓手。
吹鼓手代指响器班子，无论谁家婚丧嫁娶都离不了，红白喜事上响器班子去表演称之为“上事”，上一次事一般是两天，东家除谢仪之外，这期间还要款待四顿饭，饭菜随大席一致，烟酒管够。李黑一琢磨，高兴的直拍大腿，真是天无绝人之路，当下谢过老李指点迷津，同时又向老李借了点钱备上四样礼品，忙不迭的去理发店找双喜去了。
开理发店的双喜在小城小有名气，幼年从师，专攻唢呐。吹鼓手是他的主业，理发是副业，不出去上活的时候，就在自己的店里给顾客理发。小城这边吹鼓手都兼营理发店，
两个行当合二为一。虽说理发的未必都是吹鼓手，但吹鼓手绝大多数都理发剃头。曾向很多吹鼓手求证这是为什么，他们众口一词：这是惯例，自古皆是如此。可惯例是怎么形成的，为什么自古皆是如此，谁也说不出个所以然。
这两个行当紧密的交织在一起，从行规来看，也确实不分彼此。例如：响器班子给婚丧嫁娶的上事，吹吹打打的招摇过市，遇到路边有理发店时就得“息鼓”，所有乐器都停下来，等从人家门口走过去以后，才能再次起鼓演奏。
“息鼓”明显是把理发的视为同行，遇见同行把乐器藏起来这是美德，表达谦逊的姿态。但如果不是两个行当有渊源，吹鼓手凭什么要给理发的谦逊呢？遇见理发的就当成同行相敬，可见两个行当的渊源之深，果然有自古皆是如此的可能。
双喜和李黑的父亲原本是多年酒友交情不浅，视李黑为子侄一般看待，如今李黑求上门了，双喜也不矫情，满口答应，只不过怎么把他带入行颇伤脑筋。吹鼓手一个班子基本设置是五个人，一个唢呐，两个笙，一个司鼓，一个敲锣打镲，任哪一样都得磨练个三年五载。可李黑乐盲一个，别说宫商角徵羽，一般简谱也不认得。这么大年龄了，求入行就是求个饭碗，从头学起肯定是来不及。
思前想后，双喜想出了主意，让李黑在班子里敲梆子。梆子是一大一小两根木棍，班子演奏时，跟着节奏拿小的去敲另一个大的，发出“梆梆”的声音。原本梆子也是响器班子的配置之一，只不过作用与鼓重复，多数情况下可有可无。遇到非用不可时，鼓手也能就便敲一敲，所以都不会专门配一位敲梆子的。这明显是有心关照，把自己碗里的给李黑分一份，李黑自然无比感激。
.

一树幽花

双喜师傅自此每天一早开课，悉心调教李黑打梆子的技巧，好在响器班的那一套大家都已耳熟能详，李黑又是个有点灵性的，学的又认真，很快就熟稔了。半个多月后，双喜接了一个郊外村子里的活，李黑按捺不住，一脸猴急样的想跟着去，双喜看他敲的有板有眼，也想让他历练历练，就带上了他
去的这个地方，东家办的是婚宴。当年结婚程序复杂，虽说那时业已提倡新事新办，但很多老礼简化不了。响器在婚礼头天中午以前要到位，东家事先已经在最敞亮的地方摆好了桌椅板凳，响器到后放上一挂鞭炮，这就开始起鼓奏乐。
吹吹打打无需详记，总之两个字“热闹”。民间响器班图的也就是个热闹，前面介绍的响器班五件乐器中，笙鼓镲都是传统老玩意，而其中主奏的唢呐却是波斯国传来的舶来品，能为主奏就因为它的声大，嘹亮，能烘托起热闹的劲。从上午开始，响器班演奏的四平八稳，诸事顺利。到了晚饭以后，照惯例，响器班子得另有表演，不再像白天那样把演奏当成背景音乐，要唱歌、唱戏，或杂耍、或曲艺，总之出节目让酒足饭饱的围观群众娱乐娱乐热闹热闹。
这类表演有专门的演员，他们不属于吹鼓手的行当，而是专业演员，有一技在身，游走在各类演出现场。其中不乏业内高手，偶尔出来走个穴，一来挣点钱，二来也能历练历练。他们与各处的响器班都有联系，响器班会根据东家的要求邀请不同的演员临时参演。这次双喜请的是一个外省的女将唱戏，唱的是豫剧包青天。
皖北小城与河南接壤，豫剧在皖北民间很盛行，名家也常来此处献艺，记得马金凤就来过三次，这三次小庙都有现场瞻仰，第一次时还幼小也就六七岁的样子，当时演的有一出《甩大辫》，故事什么的都记不住了，印象最深的是马金凤在台上大辫子一甩，台下雷霆万钧般的喝彩声。十几年后第二次看的是一出《贵妃醉酒》，那时青春年少看不进去，没留下特别印象。又过了许多年，马金凤最后一次来小城，连演了一周，最后一天演的是《穆桂英挂帅》，戏是真热闹，看的眼花缭乱，表演结束后，马金凤穿着戏服率全体演员谢幕，她说：“我老了，演不动了，今天给大家道个别……”。如今想起她这段话，心里仍有些许惆怅。
马金凤以外，申凤梅在皖北也有盛誉，她是越调宗师，女扮男装演诸葛亮，凭一己之力把起源于南阳梆子的越调推到一个前所未有的高峰，被称为“申派”。虽是幼时从大街上的唱片机里听到过几段，可至今仍能回想起那个稳健婉转的韵味。
申凤梅的诸葛亮没在现场看过，有幸几次得见反串，都是女版包青天，可能因为女人唱包公反差过大，更容易出彩的缘故吧。双喜这天请的这位，唱的也确实好，几段下来观众喝彩不绝，女演员很兴奋，即兴与观众互动：大家还想听什么？随便点！
人家本就是唱包公的，何况最受欢迎的那几段还没唱，就是要留给观众点出来，所以观众也都朝包公的唱段上起哄。有点包龙图坐监的，有点驸马爷休要性急的，都很热情很踊跃，七嘴八舌闹闹哄哄，就在一派祥和的欢乐气氛中，突然冷飕飕的飘过来一句“想听排球女将”。这句话与现场氛围十分违和，十分的不协调，也因此很有喜感。哄堂大笑以后观众像着了魔似得，众口一词要听“排球女将”。
大家口中的“排球女将”是指当时热播的一部日本电视剧的主题歌。那个时代很提倡中日友好，电视里播过不少日本片子，很多也是脍炙人口，相信给不少人留下过难以磨灭印象，小庙如今一看日本片子就会条件反射的想起大岛茂。
彼时男优尚不猥琐，如高仓健，三浦友和；女优也很阳光，像山口百惠，荒木由美子。荒木由美子就是排球女将的女一号，剧中名叫小鹿纯子。这个片子播出是1985年，当时正处中国女排五连冠的巅峰时期，神州大地各族人民都深受女排精神所鼓舞。排球女将暗合了当时的社会心理，小鹿纯子青春无敌再加上励志的狗血剧情，开播伊始一时风头无两。而这部片子的主题歌节奏明快悦耳动听，也广受欢迎。
歌虽是好歌，不过让唱包公的唱这个，摆明了是为难人家，观众此时想的恐怕是看演员出丑比听戏听歌更可乐。越是演员为难观众就越是起哄，女包公站在台上非常尴尬。要说这个我不会，你们点别的吧，那么好了，下面可能点的更刁钻，给你点上血疑，点上犬笛，点上阿信，哪怕点上聪明的一休，你哪个能会呢，点一个你说一个不会，那就专拣你不会的点，谁让你请大家点呢？
其实女演员逢场作戏，求个饶也无所谓，对她来说毕竟是走穴，第二天就远走高飞了，在这小村子里丢个丑不会对她有什么影响。但双喜却是另一番盘算，响器班是坐地户，在周围十里八村的讨生活，演员可以一走了之烟消云散，可出的这个丑就撇给响器班背上了。你让观众点，点了却不会。传出去就是笑话，只怕会坏了响器班的名头。
双喜愁眉苦脸的环视周围，看见班子里老几位也都是一筹莫展面目难看，可拿眼瞟到李黑时，却见他陶陶然的眉开眼笑，歪着头叼着烟，一幅不怕热闹的样子。双喜不由得就迁怒与他，如此紧要关头，你小子居然置身事外，真是要气死洒家啊，真想抽他俩耳瓜子撒撒气。
李黑自有李黑的心思，自成年以来，他从没像今天这么舒心过。小木棒敲上一天，轻轻松松的有酒有肉，并且双喜老爷子事先还有话，虽然李黑是学徒，但也算班子的人，等东家封了谢仪多少总有他一份。他原不指望能分钱，有酒喝有热闹凑已经心满意足，但如若真的再分上个三块五块，那就更是锦上添花了。今天心里是真高兴，越想越美，晚饭时候就多喝了那么一点。
响器班在演出间隙吃饭时间不长，东家请你来是演出的，总不能磨磨唧唧的吃上俩三小时吧。所以虽然好酒好肉的伺候着，但毕竟是工作餐，快快的吃完了继续演出才算敬业。因为吃饭时间短，有酒量又不能喝急酒的就找到一些诀窍，例如有位姓詹的吹鼓手，人家就是自带一个大茶缸子，吃饭时候随便喝点，餐毕哗哗朝茶缸里倒上一斤酒，然后一边工作一边喝。
李黑初来乍到不懂这个，生怕喝慢了会拖延时间惹双喜不高兴，因此酒一上来就敞开了喝，半个小时灌下去有一斤多酒，喝的过急，当下就已经醉了，但好在酒后一直坐着，显不出醉态来。
这一番心思双喜哪能体会，双喜眼中此时只看到李黑嘻嘻哈哈的样子，有幸灾乐祸的嫌疑。当下用手一指李黑，话中有话的问他：“排球女将你可会？”。
如果李黑没喝醉，肯定能从双喜的口气中听出这是奚落加指责的意思。但李黑醉了，真以为老爷子是要他救场呢。俗话说养兵千日用兵一时，知恩图报啊，用着我的时候到了，当时豪气干云，朗声应道：“我会！”
双喜有点懵，心想这是顶撞我吗？于是又追问一句：“你真会？”
李黑态度决绝：“我真会！”
双喜看他挺认真，就顺着话说：“你会你上”
没想到李黑一跃而起，大吼一声：“得令！”
.

一树幽花

言毕，雄赳赳朝舞台奔去。双喜大喜。
李黑人很聪明也爱琢磨，遇事有耐心不怕耽误工夫，当然他闲人一个也有的是工夫。他爱看排球女将，喜欢小鹿纯子也喜欢主题歌，自个就跟着电视学着唱，片头序幕时他边听边记，把歌词用汉字逐一标明读音，曲不离口练熟了也唱的字正腔圆，走没走音不说，旁人听来词足以以假乱真。
人唱歌有个通病，唱着学一首歌时歌词一蹴而就，歌学会了词也就记住了。但要在不唱的时候把歌词用平常语速说一遍，得在脑子里唱着才能把词顺出来。反过来也一样，若是先背诵会了歌词再学唱，唱的时候得在脑子里念，否则唱了上句忘下句。李黑的功夫下的足，无论是唱是说都能把歌词念叨的顺溜，一口气咕噜完没有一个语音会卡壳。
当时老街上有一位有志青年被日剧迷住了，整天想着去日本留学。每天抱着双卡录音机学日语，时时听到他大声咏读，走他家门口过一遍都能学会个把单词短语。一次小伙子正给井边上洗衣服的妇女们眉飞色舞的讲平假名片假名，李黑凑上去很虚心的请教他，想请小伙子给翻译翻译，排球女将的歌词写的是什么意思，随即叽里咕噜一大段歌词背了下来，小伙子眨巴眨巴眼，愣愣神丢下一句话：还真是京都口音。说完捂着脸跑了。
歌词到底是啥意思，到如今李黑也未必知道，但这不影响李黑对这首歌的热爱，双喜一声令下，李黑风风火火的开了唱。人逢喜事精神爽，难得又有现场热闹的场面，李黑放开了畅快嘶吼：“欧欧里泥拿拉呆，倒红呆古路，戛纳西米那，咕噜西米那……”。
观众看这么个莽撞醉汉，唱的荒腔走板摇头晃脑，跳的手舞足蹈上气不接下气，滑稽极了。这比为难人家女包公有意思，大家看的高兴，掌声持续不断，喝彩一波接着一波。
这首歌当年流行时附带有一个招牌动作，是剧中一个桥段，小鹿纯子的杀手锏“晴空霹雳”，李黑每每唱完这歌的最后一句，就手作扣球装一跃而起，高喊一声“晴空霹雳”，模仿小鹿纯子的必杀技。今天李黑虽然醉的不轻，但现场氛围实在是好，他心花怒放情绪饱满，平时练熟了的招牌动作，自然信手拈来，习惯性的纵身一跃，普通话掷地有声：“晴空霹雳”。
平时这个动作李黑做起来很潇洒，可平时那是没喝酒，今天不仅喝了，而且还喝醉了。跳上去时没问题，但落下却跌了空。小舞台是用青砖临时垒砌的一个小台子，有半米左右高，人站上去原本就不稳，何况李黑又折腾了一番，凌空一跃再落下来时，台子就跟着垮了。
李黑的演出不圆满，最后这个招牌动作加了个乐极生悲的尾声：“哎~呦~”！脆生生的摔断了腿。可惜原本似锦前程，被这一声哎呦给毁了。
半年以后伤愈，酒是彻底戒了，可顾此失彼抽烟上了瘾，酒鬼李黑变身成了烟鬼李黑。时常在老街上看见他烟不离手，不是喝着茶侃空，就是蹲在街头下象棋。还是人来疯的老脾气，但凡有几个观棋的站在身边并且棋又下的顺手，他能嚷嚷的满大街都能听见，若是能将上对方一军，更是得意非凡，拿着棋子悬在半空绕来绕去，伸出去又缩回来不舍得走上这一步，对弈的等急了作势要掀桌子，他连忙拽住这才啪的一声拍下去，劲大的恨不得把棋子拍烂，然后一副傲视群雄谁与争锋的样子，志得意满的指着棋盘说：“看见了吗，看见了吗，爷们这招是绝活，这叫晴空霹雳！”。





《一次别离》
国人酒宴讲究多，甚是繁杂，单说座次就很是头疼，叙起长幼尊卑能礼让的没完没了，当然主次分明也确实于氛围有益。但有时受形势所迫，座次不以身份排序，就凭添尴尬不少。例如陪客中有位显或德高之人，客人虽落主座也觉不安，好比主座白领一员，顶头上司在次座相陪，那还能坐的安稳？再比如小伙子刚坐倒，寒暄一番认出来陪客的是本家长辈，这坐着也是忐忑。
这样的尴尬酒局不是没有，巧之又巧的事时有发生，曾有酒友小登科，三日之后去女方家行回门之礼。新婿上门自然照料的礼貌周到，宴会上专有一席款待，哥们当仁不让坐在主座上，逐一环顾女方家的陪客时，惊见失散多年的干老子赫然在列，原来从女方家论起这位是近亲平辈，虽疏于走动，但宴席上依着亲疏关系被临时拉来陪新婿也是理所当然，当下颇为尴尬。
可不管你社会关系怎么叙，如今成了亲戚就得按亲戚论，老家伙很随和，端起酒杯拍着干儿子的肩膀说“咱们各亲各叙，今天你是我兄弟”。话虽如此，但苦了我这好哥们，遇到这种局面按老理得侧着身子坐，身不得靠背，手不能扶桌，越显得拘谨越透着知礼，那叫一个累。哥们后来与诸友说起，虽是平生第一次坐主座，却扫兴至极。而我等得闻却开心至极，此后每逢欢宴时常提及助兴，争相与这位兄台碰杯，总不忘拍着肩膀说一句“今天你是我兄弟”。
长幼尊卑不可乱，咱们中国人这些讲究也甚是有理。可礼让来礼让去，只是解决了谁该坐到主座的位子上，但哪个位子是主座呢？
如今酒店餐馆多是圆桌子，大家已经习惯对着房间门的是上座。如果是在大厅里，离门最远的是主桌，主桌上仍然是面对门的是上座。主座的依据就是门，不管门朝哪个方向开，只要对着门的就算是上座。这是如今社会的习惯，存在即合理，不谈对错。可深究起来，在咱们传统习惯中，上座的依据不是门，而是方位。虽然传统离我们已经很远，但不妨了解一番，说不定有时候末座陪酒心里不高兴，转念一想，嘿嘿，按照传统习惯我这是上座，今天我最大。偷着乐一回也无不可。
传统习惯中，如果是八仙桌的话，北面一侧的东首是上座。古人崇尚南尊北卑，正坐面南背北，左为东右为西，以东为首以西为次，所以以左为上。要想说的明白，不妨以地图为例。
现代地图是上北下南，把地图摊在面前时，北方在正对面，所以左面是西，右面是东。而传统地图却是上南下北，正对面的是南方，因此左面是东，右面是西。古今看图可谓南辕北辙，截然相反。
古人看图方式如今没有实用价值，已被现代生活所忽略，只算是一个小掌故，知不知道没啥影响。但这小掌故却也不简单，如不掌握不仅是宴会上找不到上座，还会在很多与传统文化交集时五迷三道，找不着北。
例如，姜夔《扬州慢•淮左名都》：“淮左名都，竹西佳处，解鞍少年初驻程……”，这里的淮左是指扬州，所有的注释里都明确这一点，但扬州为什么是淮左却很少有提及。如不了解传统习惯，读这首词上来两个字就能把人搞晕了。因为看现代地图上北下南，怎么比划扬州都在淮河的右面。而了解了这个掌故，就能明白古人“左”即为东的缘由。
以左为东，以东为上，因此有时候用“上”字也代指左、代指东。唐代郑谷《淮上与友人别》：“扬子江头杨柳春,杨花愁杀渡江人。 数声风笛离亭晚,君向潇湘我向秦。”这里的淮上二字即是指淮河之左，淮河之东。倒序一遍传统习惯，可总结为“面南背北，上为左，左为东”。今人有时一知半解，只知上指左，却不知左为东。拿着现代地图照目一观，看自己所处淮河以左，就草率给自己扣上“淮上”的帽子。真有那么几个城市，用“淮上明珠”、“淮上江南”这样的字眼做宣传，所谓城市名片尔。传统文化被歪曲，面目全非，支离破碎。
其实哪怕你是在淮河以东，称呼为“淮上”也有不妥，因为在传统习惯里，淮上淮左这些称呼几乎是特指扬州。扬州名扬天下，文人多有咏颂，对地域的惯称渐渐被默认为特指。扬州恐怕是古时文章中出现最多的地名之一，假如给唐诗宋词做个统计，扬州应名列三甲。
扬州地理位置特殊，运河与长江在此交汇，南来北往的船只皆要路过此地。但仅仅是沿途城市还不足以天下闻名，唐代宗广德元年（公元763年）开始，因对漕运制度进行改革，用分段运输代替直运，不管是人还是货物，都要在扬州换船，从此扬州成为天下第一繁华所在。腰缠十万贯，骑鹤下扬州。凡人莫不心驰神往。
在此之前，水运皆为直达运输，南方来的船入运河驶往北方，而北方来的船也直入长江去南方。可是长江与运河的水情不同，江船难以适应运河，河船也难渡长江，因此问题很多。那时江船从扬州入运河到洛口，历时长达九个月并且时有沉没发生。唐代宗改革规定：江船不入汴（运河），江船之运积扬州；汴船不入河，汴船之运积河阴；河船不入渭，河船之运积渭口；渭船之运入太仓。
用白话解释一下就是说：长江来的船不入运河，要在扬州转到可在运河航行的船上，而运河的船不入黄河，要转运到可在黄河航行的船上，黄河上的船不入渭河，也要转运。这些管理措施看起来换来换去的挺麻烦，但却使效率大大提高，自扬州至长安由九个月提速至只需四十天。
这次改革把扬州从沿途城市提升为了交通枢纽，再精确一点，这个枢纽的位置名叫瓜州渡。于国人而言，这个名字堪为耳熟能详，都见过与之相关的文字，“京口瓜洲一水间,钟山只隔数重山”， “君从万里使,闻已到瓜州”， “汴水流,泗水流,流到瓜洲古渡头。吴山点点愁。”“过却瓜州杨柳树。烟水重重无数。”不胜枚举，不可胜数。
瓜州是长旅中的必经一站，行到此处皆要稍作停留，因此瓜州在诗词歌赋里，最适合为离愁别绪提供一个地理背景，像郑谷“数声风笛离亭晚,君向潇湘我向秦”的句子，其间就充盈对离别的伤怀。古人于这类文章很拿手，佳句层出不穷，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，“但愿人长久，千里共婵娟”等等，可谓汗牛充栋。如果要在这类诗词里挑一首绝的，选出个第一名来，小庙以为，唯有陈陶名句“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人！”。
无定河是黄河的支流，发源于陕西定边县，流经靖边县后称为无定河。唐朝军队在此与匈奴征战，五千将士战死。诗人上句实写无定河边尸骨累累，下句虚写春闺梦里依然如生，虚实相生用意精妙。家乡的爱人不知壮士已经战死，春闺梦里依然缱绻情浓，也延伸出战骨回乡之后，春闺梦醒时的悲切。好男儿为国身死，未亡人念夫心伤。此中滋味缠绵悱恻，可谓：天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。
生离犹可重逢，死别既是永诀。生离死别又何止与人，天地山河也概莫如此。瓜洲最初仅为江中暗沙，汉代以后随江潮涨落时隐时现，晋代露出水面，其间三条水道，形状如“瓜”字，因此而得名瓜州。至唐代时与北岸相连，但由于南涨北坍一直在持续，长江逐渐向北平移，自康熙年间瓜洲开始坍江，到光绪二十一年时全部没于江中。
瓜州渡自隋唐至晚清，其间1200年，适逢传统文化最璀璨的时期，历尽繁华却终归虚无。江中浮现又湮没于水，仿佛在隐喻这世间所有的相逢，都是为了别离。

.

一树幽花

酒畔文谭：渔家傲

皖北小城有淮河支流，名曰“涡河”，发源于河南开封以西，黄河南堤脚下。上源古称“阴沟水”，《水经注》上说“阴沟水出河南阳武县蒗荡渠”，虽叫“阴沟”，可也没见翻过船，盖因水面不宽，水流也平缓。
小庙就在河边渡口旁住了三十多年，渡口名字很土，称为“拉车路口”，顾名思义这是车马皆要路过此地的意思。据说这里曾经很繁忙，而在我的记忆里，古渡口却从来都是寂寞的，尤其从北岸望过去，水波不兴，寂寥空阔。小时候经常在渡口边发呆，背靠着大树，眺望那几条渔船，伴着行云片片。
渡口所在的这条街叫“三圣庙”，街道上的居民以工人、农民为主，渡口旁散居着少数渔民。小年时的街坊小友，有几位即是渔家子弟，他们上学去的是专门的“水上小学”，偶尔闯个祸，也是到“水上派出所”去接受批评教育，在我们普通人家看来就稍显另类。
彼时渔民已融入岸上生活，但或多或少的也保留了一些传统习惯。例如有些渔民虽然岸上也有房，每天早上都能看见他穿个大裤衩光着膀子蹲在门口刷牙，好像是从身后的房子里才睡醒似的。可实际上他那是刚从船上回来，他从不在岸上睡觉，在岸上他根本就睡不着。
有位王老先生即是如此，有次在他家喝酒，喝多了嗷嗷叫“醉了醉了，我要回家睡觉”。人在自己家里嚷嚷着“我要回家睡觉”，感觉好奇怪，你不就在自己家里嘛！孰不知在他心里，岸上的房再好也只是个临时居所，那一叶飘在水面上的船，才是他真正的家。
在渔民家喝酒，自然要吃鱼。皖北鱼类品种不多，鲤鱼、鲢鱼是主流，做法多是红烧或清蒸，乏善可陈。此外还有鲫鱼，红烧亦可，但多数用来炖汤。
渔民炖鱼汤有两种做法，一种很简单洗清了直接放锅里煮，加上葱姜大料，称之为“熬鱼”，味道有些腥；另一种做法精细，鱼洗清了晾一会，同时烧一壶水。待水快烧开了时，取炒锅烧热了，倒上点猪油，用小火把鱼双面煎，煎到皮面焦黄，将正沸的开水倒进去，霎时间汤色乳白浓香四溢。然后盖上锅盖再煮上几分钟，撒点盐进去就出锅了。
这个做法讲究煎鱼必须用猪油，注水一定要沸水，另外切莫提早放盐，并且除了盐以外，其他任何佐料不用，保持鱼本身的鲜美。那个味道嘛，啧！啧！啧！
酒徒好鲜鱼，古今皆然。想当初宋公明在江州和戴宗小酌，醉了以后非要弄碗鱼汤解解酒，厨子端上来，老宋又觉得不鲜，惹得李逵挨了张顺的打。小时候读到这里很纳闷，不理解宋公明这一小城青年怎么这么讲究呢！醉后非要喝鱼汤，还能喝出来鲜不鲜。这一般小资，这一般矫情，与好汉们的性格很是违和。
及至小庙也到了宋押司当初的年纪，作死般的醉了几次，才领略出施耐庵先生的高明。施先生写的虽是北方故事，可他却是苏州人，《水浒传》到了这第三十七回，有意无意的就露出了江南酒徒的本色，不然这鱼汤解酒的精妙也写不出来。
小庙学得炖汤之法，遇见机会就想炫技。曾有酒友不好这口，听闻鱼汤解酒，极不耐烦：难得一醉，何必解之。待美美喝上一碗后，状态就出来了，回味无穷地吟了两句施先生的诗：“ 能添壮士英雄胆，善解佳人愁闷肠”；“逍遣壶中闲日月，遨游身外醉乾坤”。
鱼汤虽好，却不算渔家绝技，小庙心中最推崇的，是曾在船上得尝的一味下酒菜——拌鱼鳞。
好友之中有位钟先生是渔家子弟，经常一起厮混。有一日百无聊赖结伴闲游，时值梅雨时节，至中午时分乌云压镇，我二人腹中甚饥却又身无分文，寻了几处闲汉出没的街头也没找到个能避雨管饭的去所，无奈之下，钟先生一拍我的肩膀，说“咱哥俩上船吧”。
我当然无所谓，待业青年无聊多，不就是消磨时光嘛，去哪都行。当下回到拉车路口，架起岸边的小船，晃晃悠悠来到河面上钟先生的 “住家船”。
渔家的住家船只做生活起居之用，长期停在某一水域，有的一停好多年，都不怎么动。或许是考虑安全的原因，住家船从不靠岸停泊，而是稳稳当当的躺在河道上，与河岸保持着一定距离。船与岸之间的交通用小船，迎来送往都是这一叶扁舟，无论何时，只要渔家高兴，把小船一收，便与世界断绝了联系。
钟先生在岸上有家，住家船并不用来居住，但却保持着完整的起居风貌，我登船一瞧，设施井井有条，好像主人刚刚走似的。
船并不大，两头甲板，中间是木制结构的船舱。钟先生一头扎进船舱里忙活午饭，我呆在甲板上抽着烟愣了神。在船上看水面与在岸上看水面有很大不同，在岸上看来水面不宽，船也显得局促，并且因为岸上的喧嚣，总以为船上也是一样的吵杂；而在船上再看时，风景大不同，视野很旷阔，远离人群的静谧让人感觉整个世界都安静了下来。放眼望去，“云青青兮欲雨,水澹澹兮生烟”。
正矫情着呢，忽然脑瓜子一激灵，想起这船上既没有电，也没有火，钟先生这午饭是怎么个做法呢？刚想到这，钟先生就招呼我来到舱内，盘腿坐下，只见小炕桌上两只碗，一碗糖醋蒜，一碗拌鱼鳞。钟先生说：“糖醋蒜后舱有一缸，管够；鱼鳞晒好的两大桶，你若喜欢，拿走！”
这碗鱼鳞，用料就是普通鲤鱼或鲢鱼的鳞片，但得是那种个头很大的鱼的鳞片，每片都有大拇指甲般大小。渔家在市场上卖鱼，给买主去鳞以后，鱼鳞不丢，拿回来洗净晒干存到桶里。平时取一些用大火煮小半个时辰，捞出来再用醋泡一晚，第二天浸泡得软了，洗一洗沥干水，拌上蒜汁香菜。如此这般之后，这一碗拌鱼鳞，既有莴笋般的爽脆，又似鱼冻般的糯滑。
这天来的比较巧，也许钟先生原本就胸有成竹，鱼鳞泡在醋里正等着呢。我虽在岸边住了多年，鱼鳞却是第一次吃，忍不住先来上一大口，妙不可言啊，搜肠刮肚想找几句赞美的话，憋了半天脱口而出的却是：“拿酒来！”
水面上湿气重，渔家都爱喝几口，所以船上从不缺酒。钟先生背着手一摸，拿出一瓶子老酒，懒得再去找杯子，两个人你一口我一口，拿着瓶子轮番畅饮。
开始还聊几句，谈一谈风月，说一说八卦，但喝到一半下起了雨，雨并不大，如在岸上看起来，不过“小雨纤纤风细细，万家杨柳青烟里”，可这雨落在水面却响动惊人，我和钟先生对面而坐，不嘶吼着都听不见说什么。
不说话也好，专心致志喝酒，一大碗拌鱼鳞我抱在怀里，吃得不亦乐乎，佐着老酒很快就入了醉。醉了就睡呗，船上就这点好，丢下碗筷不用挪地方，倒头就能躺。
我这边刚躺下，那边钟先生跟着也要躺，可船舱内原本空间小，中间又摆了个炕桌，没有能容得下他的空。钟先生豪迈，端起炕桌一拧身，连桌子带碗筷，隔着窗户抛了出去，直接丢在了河里，随后就势一个大仰背，吧唧摔在船板上，呼噜噜的鼾声就响了起来。这酒得醉成啥样了！这心得有多大啊！
钟先生船上住惯了的，雨声再大不挂心，睡得香甜。我却很惭愧，被吵得睡不着。闭着眼睛听雨声，两耳充盈着雨落的鼓噪。好在北方的雨都下不久，渐渐雨停，鼓噪声逐渐低弱，感觉由动入静，直至悄无声息万籁俱寂。偶尔听到鱼儿跃出水面的“噗通”之响，或远处传来的几声蛙鸣，心中一片空明、澄澈。
稍许风起，把小船轻轻吹荡，眯着眼睛享受着这柔缓的摇曳，感觉像回到幼时的摇篮。心里面美，舍不得睡，挣扎着想多撑一会，可不小心翻了个身，一下跌入婴儿般的睡梦中。
“绿水悠悠天杳杳，浮生岂得长年少”。这一觉啊，睡到如今都没醒。