小镇边的大树
镇的北边有一株大槐树,老远老远就能看到的大槐树。也许它老了,身上东一个窟窿,西一个的洞,皮肤也爬满了皱纹。特别是树根下的那一个大洞,又黑又深又大,听大人讲,那里有蛇,我们是从来不敢到那里耍的。有一年夏天,又下大雨又打雷,硬是把它劈掉了一小半,老人们说是蛇招的。到了第二年的春天,它那只有一半的老枝丫上又长出了许多嫩芽和新叶。
它高高的树梢上有好多个大大的老鸹窝,又黑又大的老鸹常年在这里安家落户。在周围方圆四五里,再没有这样大的树了,它们只能到这里落脚了。平常到了傍晚,就像人到了晚上要睡觉一样,老鸹成群结队地回窝了。它们黑压压的一片,绕着大槐树飞呀,飞呀,一会儿盘旋转着飞,一会儿扑腾着往窝边跳。边飞还边嘎嘎地叫呀,唱呀。它们太高兴了,我想它们一定在笑,在哈哈大笑。它们一家大小,老少爷们回家团聚怎不高兴呢。
在夏天,黑云压顶,狂风骤起之前,它们再也等不到傍晚,就嘎地一声栽进窝里藏着。往往下了一夜的雨之后,第二天便会发现一些老鸹窝散乱地掉在了树脚下,几只长着稀疏羽毛,但已被雨水湿透粘在一块的小老鸹,在地上颤兮兮地打抖。还有的一动不动,已经死了。树上的大老鸹,凄凉地嘎啊呀地呼唤着。
到了冬天,大槐树只剩下干枯的枝头,老远就可以看清一个又一个的老鸹窝。大地再也没有春天的艳阳、夏天的绿茵、秋天的金色硕果。北风刮得老枝干上的乌鸦窝摇摇欲坠。很少听见鸦叫,它们全躲进了窝里。
1956年,我再回到小镇,老槐树早已被砍掉,老鸹无栖之所,不知飞到哪里去了。从那以后,我再也没见过老鸹了。
|