清朝顺治年间,广元人单洪顺夫妇在广汉城里开店卖酒。酒好,两三杯就要醉倒,酒店的招牌因此叫“有限杯”。单洪顺的妻子梁氏,贤惠能干,美貌如花,人称单梁嫂。单洪顺酒馆生意兴隆,除了酒好外,还有他家独创的美食“缠丝兔”,比起寻常的红兔和盐兔好吃得多。方圆几百里,只有单洪顺会做这种风味食品,单家的缠丝兔制作技法是祖上传下来的秘方,传男不传女。做缠丝兔要用39种香料,熬成汁浸涮兔腹,外面再用麻线捆缠。至于是哪39种香料,以及每种香料添加的比例,外人不得而知。
当时,广汉城西街有个叫董朝富的混混,后来到县衙门当了衙役,几年后又当上了班头。此人常倚仗权势在广汉城里吃拿卡要,为非作歹,老百姓都对他敢怒不敢言。董班头发现“有限杯”酒馆的缠丝兔好吃,就天天来赊账,吃完了还要带几只走。单氏夫妇哪里经得起如此折腾。有一天,董班头又来白吃,单师傅端来酒菜,赔着笑脸说了欠账的事。董班头脸色一沉,当即把桌上酒菜掀翻在地,大发雷霆,临走时还恶狠狠地甩下一句话:“姓单的,你给老子走着瞧!”
邻居们都劝单师傅出去躲一躲,因为大家知道,董班头心狠手辣,什么下三烂的手段都使得出来。可单师傅觉得自己没做错什么事,所以不怕董班头的威胁。尽管如此,心里还是惴惴不安,他思来想去,最放心不下的就是自己家传绝技“缠丝兔”。他把缠丝兔的制作秘方写在一张纸上,让妻子好生保管。还说如果自己遭遇不测,要妻子赶紧逃离广汉,把缠丝兔的秘技传承下去。妻子含泪答应了。
不出所料,几天以后,董班头带着几个衙役闯进“有限杯”酒馆,在店内搜出一袋张献忠铸造的铜钱。董班头以此污蔑单老板是张献忠的余党。县官与董班头沆瀣一气,不经调查就认定单老板罪名成立。其实那铜钱是董班头栽赃陷害。单老板有口难辩,通匪是死罪,不久就被杀头了。董班头还要逼迫单梁嫂做自己的小老婆,若不从,就要杀她。幸好单梁嫂早有准备,立即带上盘缠和两只缠丝兔逃回娘家去了。董班头不死心,派人四处打听单梁嫂的下落。单梁嫂怕给娘家惹祸,决定远走他乡。临走的头天晚上,她向弟弟梁聪告别说:“好兄弟,你姐夫含冤而死,他年你若考取功名做了官,一定不要忘记为他报仇。今天晚上,姐姐最后一次做缠丝兔给你吃,望你好好品尝,记住它的美味,记住你姐夫的冤情!”
梁聪寒窗苦读,在姐姐走后的第10年考中了进士,并将当年姐夫的冤情上书皇帝,皇帝下诏严查,单洪顺通匪案真相大白,董班头作恶多端被斩头示众。梁聪虽然报了仇,但一直没有姐姐的音讯,整日闷闷不乐。
一天,省城名流杨先生请他到府上吃酒。席间上了盘兔肉,梁聪细细咀嚼,品其味道,暗想:“这不是广汉的缠丝兔么?”他不动声色地问:“此兔口味极佳,请问从何处购得?”杨先生说:“是寒舍一女佣人所作。”梁聪大吃一惊,问:“不瞒老先生,此乃广汉缠丝兔,为单家绝技,传男不传女,当今天下,只有家姐会做。莫非她还在人世?”杨先生一听,立即叫人将女佣唤来。梁聪一见,冲上前与她紧紧拥抱在一起,姐弟团圆,放声大哭。
不久,单梁氏回到广汉城继续卖酒,同时招收徒弟,把缠丝兔的绝技传给了乡亲们,也算是告慰丈夫单洪顺在天之灵。