告白或告别，都要用力一点

麻辣时光

每一次告别，最好用力一点。多说一句，可能是最后一句。多看一眼，可能是最后一眼。
                                                                                                ——韩寒《后会无期》

01

我不算是韩寒迷，但我从小就知道他的事迹。
2014年《后会无期》上映的时候，我还是奔着李大仁去看了。
像是对我青春的一场告别，后会无期。
“喜欢就会放肆，但爱就是克制。”
是我印象最深刻的一句台词。
那时候的我，并不懂它的内涵。

02

当你想一个人的时候，记得要大声地告诉他。
米小呆和我说，我懂她说出这句话的心情。
米小呆给我讲了一个故事。
当初高考填志愿选择远离家乡来到这个滨海城市，除了喜欢海之外，主要的原因是一个她喜欢多年的男生在这里。
她觉得上大学了，已经准备好可以和他在一起了。
开学那天，米小呆和他约好一起坐车去这个城市。
米小呆早早地在车站等候，两份早餐被她小心翼翼地捧在怀里。
出发的前十分钟，米小呆看到了他，还有他身边的女朋友。
他是这么介绍的。
米小呆把手上的两份早餐给了他们，说自己吃过了。
一路上，坐在他们身后的米小呆像个巨大的灯泡。
又亮又好笑。
之后，米小呆和那个男生断了所有的联系。
唯一一次见面，是在大四的一次毕业同乡会上。
男生说，毕业后就打算结婚。
四年里，米小呆始终没有说出那句喜欢。
米小呆说，我真的后悔了，高中的时候，我应该无论如何都让他知道我喜欢着他。如今他要结婚了，我再也没有机会说出那句喜欢了。
喜欢的人，要自己去争取。
喜欢的人，要大声的说出来，用力地告白。
这是米小呆一直告诫我的事情。

02

跟别人告别的时候，也要用力一点。
《后会无期》里浩汉对江河说的那句台词：“但跟人告别的时候，还是要用力一点，因为你多说一句，有可能是最后一句，多看一眼，弄不好就是最后一眼。”
会有一些人，把每一次的相见都当做最后一次去珍惜。
在生活中，我们很少会直截了当的说再见。
我们害怕真的说了再见，就会再也不见。
渐渐地，我们用拜拜取代了告别。
我特别害怕告别这件事，也特别在车站里的送别。
还记得曾经那段最纯的恋情。
大学的时候，最害怕就是寒暑假的分别。
那时的男朋友是外地的。
每一次，都是我送他离开。
每一次离开，我都会哭得稀里哗啦。
因为，我害怕，我害怕他这一回去会不会就不会再过来了。
因为，那时候，他说他爸爸要他转学。
在离开之前，我都会拉着他吃遍这个小县城的小吃，逛一遍我们走过的校道，去我们第一次见面的地方。
在离开的时候，我都会问他还会不会过来。
他总说，明年油菜花开，我一定归来。

03

故事的最后，我们还是分手了。
我们敌不过时间和距离。
我们不再像当初那样用力地告白，把对对方的爱和关心说出来。
甚至，我们感受不到对方的爱。
告别的时候，我们也悄无声息地消失。
很默契地没有撕逼。
没有给对方问为什么会变成现在这样子的机会。
很多人说“我能给自己最好的告别就是爆发一次，而我能给你最后的爱就是让你恨我。”
爱情就是这样。
无论告白或告别，都要大声说出来。
爱，就要大声说出来。