衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声；些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。做人应如竹！ ...

山水如画

衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声；些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。做人应如竹！ 竹韵悠悠

宁可食无肉，不可居无竹       ——题记                                                              邓四平 / 文 川北农村，但凡有人家之处，便会大多有竹。 山野之间，溪岸池塘，房前屋后，庭内院外，远望去，一树树，一丛丛，竹影婆娑，竹叶沙沙，风儿轻吹，清新幽美。春天，茁壮的新竹拔地而起，箭破云雨。竹节白霜衬托新绿，生机勃勃。夏日炎炎，走进竹间小径，绿荫如盖，沁人心脾，红尘荡尽，疲劳无踪，心中顿成清凉世界。小鸟飞入林间，啼鸣飞溅，脆生生，清亮亮。清晨的竹林，露珠晶莹，嘀嘀嗒嗒，滋润心灵。秋冬来临，万木凋零，独有翠竹婆娑依然风度翩翩，苍翠欲滴，笑迎风霜雨雪，傲然挺立天地之间，让人以为眼前仍是绿肥红瘦春光明媚的季节…… 小时候，我家屋旁有一条清澈的小河，河里有很多的鱼儿，每每一到下午，我便拿上用斑竹做成的钓鱼杆到河边去钓鱼，大多时候是从地里刨蚯蚓做钓鱼的钓饵。有时候挖不到蚯蚓，我也会跑到竹林里去寻找竹叶虫做钓鱼的钓饵。那种名叫竹叶虫的虫子白白胖胖的，躲在卷曲的竹叶里面，只要找到卷曲的竹叶，基本上就能逮住那种可做钓饵的竹叶虫。 秋天来临之时，竹笋也悄悄地长出来了，笋壳虫也出来了，把笋壳虫捉住，放在火里烧，直接就吃，真好吃，现在不用烧了，用油炸，更是别有一番风味。 多年以前，乡亲们终年难得吃上几顿鱼肉，那鲜嫩的竹笋自然便是家家餐桌上最好的美味。冬春时节，挖来刚拱出土的嫩笋，剥皮，洗净，切成薄片，煮熟，放入辣椒一炒，再加几个鸡蛋，香喷喷的。青黄不接之际，干竹笋更成了农家的一道主菜。那时候，我家屋旁就是一大片一大片的竹林，每每竹笋长成之时，母亲就会采些竹笋回家炒给全家人吃。有一次我感冒发烧，母亲为了省钱，不是带我去医院看病吃药，而是走进竹林，把竹节带白霜的竹子缓缓拉下，采下一把卷而未开的嫩叶，然后用刀背轻轻叩烂，放入凉了的白开水中，等到白开水变得葡萄酒般鲜红而晶莹碧透了，加入少许白糖，让我喝，清清凉凉的，甘冽中带着淡香，不一会儿，烧就退了，病也好了。真是神奇得很。那竹叶汤的清香与美味，直到现在，我仍记忆犹新。 对竹子的记忆，我觉得最有趣的是，是在每年的大年三十晚上，我们全家围坐在堂屋里的一张八仙桌边吃年夜饭，吃完年夜饭之后，父母便要打发我们兄妹四人到屋旁的竹林边去摇竹子，一边摇一边教我们念道：“竹儿青，竹儿黄，明年我和竹儿长到一样长！”反复地念，仿佛我们便和竹儿真的长到一般高了，真是神奇和有趣！ 摇完竹子，回到家中，母亲便会端出一大盆热气腾腾滚烫的洗脚水来，全家人围坐一团，而且必须将裤腿都要挽到膝盖骨以上，说是洗了膝盖骨，来年才会运气好，处处才能撞到吃喝！ 那时候，每年农闲时分，在老家海田的竹山关村、三青沟村，在济渡乡的唐家土桥村，父老乡亲一放下锄头，大多摇身一变，就成为了乡村里地地道道的“舀纸匠”了，那舀出的火纸，旗帜似的挂满农家屋檐。几乎家家户户都要依靠用竹子造纸卖了换钱来贴补家计：种庄稼，买肥料，娃儿读书缴学费，生疮害病看医生，朴实的农户人家哪一样又离得开用竹子造纸卖的收入的支撑呢？ 故乡的竹，自然也便成为了一笔取之不尽的财富，不但竹叶可入药，竹笋是美味，而且还可加工成农人劳作用的扁担、箩筐、竹席、竹椅、竹床、扫把之类的日常用品。竹子哪怕就是枯萎了，死去了，还能给人们当做柴烧，用来烧茶煮饭。落在地上的竹叶腐烂了，也可以用来做肥料。那时老家很多的村里基本上不通公路，山路难走，长长的竹子不好运出去，农民们便把竹子剖成竹片，打成捆挑出去卖钱。 竹又是一种绿化植物，是大地上一道耐看的风景，一种精神的象征。它以坚韧不拨、能屈能伸的气节，不畏冰霜雨雪，不择土壤肥瘠的骨气，无花无果、朴实无华的正气，赢得古往今来无数文人的钟爱，为一代代诗人作家所讴歌和赞美。至今，无论是回故乡还是外出去旅游，我只要看到了竹林竹园，就会情不自禁地跑过去，在竹荫之下小憩片刻，听着轻风吹拂竹子飘动的声音，一种生命的激情便会涌上心头，令人不知不觉淡忘了尘世的喧嚣。 竹韵悠悠，叫我一言难尽，一生难忘。曾闻苏东坡发出过“宁可食无肉，不可居无竹”的感怀，其实像东坡先生这种铮铮傲骨、潇洒豪放的通才、大才，也只有竹才是他感悟生命的一种菩提。 清代著名的画家、被称为“扬州八怪”之一的郑板桥一生画了很多竹子的画，也写过很多咏竹的诗，其中给我印象最深，也最打动人心的一首，我认为应是板桥先生所作的《潍县署中画竹呈年伯包大中丞括》这一首。其诗云：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声；些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”这其实是一首题画诗，是板桥先生在任山东潍县知县时赠给巡抚包括的，大致写于乾隆十一、十二年间（1746—1747年）。当时山东大涝，潍县尤烈，饿殍遍野。郑板桥即令“大兴修筑，招远近饥民赴工就食”。有人提出应先上报朝廷，他断然拒绝道：“此何时？俟辗转申报，民无孑遗矣，有谴，我任之！”板桥先生关心民间疾苦的拳拳爱民之心令人肃然起敬。“难得糊涂”的郑板桥，其画出的竹却无一片糊涂叶，而是叶叶俊朗，枝枝豪迈。其吟咏的竹也是高风亮节，阵阵清风，枝枝爽朗。 寻幽怀古，追慕先贤。也许多情应笑我早生花发。念天地之悠悠，独怆然而涕下。可叹是，远离乡村身为一介草民的我，置身于喧嚣的市井，只能徒生出许多的无奈和烦躁。这个时候，我便会渴望能有一管袅袅的笛音，把我的灵魂引向故乡竹林的深处……