方舟你好 【题记】山里红,又称野山楂,生长于苏北山区,熟透者味甜酸,未熟者味酸涩。 我是山里长大的,虽说现在身在城市,可在空闲的时候,首先想的还是到乡下老家去吃那简单烧制出来的、有着浓郁乡村气息的饭菜,去在硬硬的板床上睡他一宿,在父母面前随意地说着想说的话。这对我来说便是最好的放松。每到这个时候,觉得自己好像变小了,好像又回到了自己的童年。 山里红熟的季节,7岁的我随父一起去犁田,于沟边石间采摘了十数颗山里红,吃了其中的大红,留下二颗泛青塞到了父亲的嘴里,仰起脸故意问酸不酸。出乎我的意料,父亲竟答说甜。看着我不解的样子,父亲笑了,用粗糙的手掌摸一下我的头,说,你长大了就会明白的。 渐渐地我长大了,也越来越明白酸为什么会甜了。为了能让辛劳的家人在更多的时候觉得甜,在各方面,尤其是学习都没有令人失望。88年考上了一所名气还可以的大学。当把通知书带回家时,家人很是欣喜了一阵。父亲的风霜绽开了笑颜,随意的小调也经常能听见,洗完手后响指的声音会传出很远。 开学那天,虽然我不想让父亲再为我奔波,但父爱子心切,执意要送,我也无奈。 在候车厅漫长的候车时间里,我们彼此很少言语,很多时候只是静静地坐着。平时抽烟很凶的他为了避免被罚而给我带来难堪,竟只支未抽。 很久没有这么近认真地注视过父亲了,觉得父亲比起印象中的他要苍老许多。看到父亲干裂的嘴唇渗出了血,我掏出手帕为他擦拭。父亲笑了一下,说声没关系的,便急地转过身,说要给我再买点水果。我看见他在去的路上抬起手,于脸上很快地拂了一下,即隐身在人群中。 大学期间,父亲和我通了很多信。这些信至今都和毕业证、学位证等其他必需的证件一起在我的箱中保存着。闲暇的时候总爱拿出来端详,看着那潦草的字迹,看着上面的错字、别字和几近累同的内容,心里总是暖暖的,总能感觉到父亲那颗爱子之心的跳动。 父亲的爱默默而深沉,他从未亲口对我说过爱字,但是这种爱却支撑着我经历了许多的风霜雪雨。今天,遍野的山里红一片葱郁,我坐在一簇山里红旁边,怀着一种深切的爱深情地回忆着这些片段,写好后就准备放在你们结婚用的写字台上,爸,你会在农忙回来的时候看到它吗?
|