说说六十年前的苍溪县城生活

西门水井

    老了爱怀旧，说了山水，应该说说那时的平常生活了。这六十之数是个大约之数，是抗战胜利后的事，不可刻板与日历对照。特别要申明的是个人之感受，片面甚至失真难免，读者可视为看牛娃儿摆古话就行了。
    那时县城小，人不多，带来一个好处就是几乎个个都互相认得。岂止认得，你家住哪里，父母姓甚名谁，家中兄弟姊妹，姓名外号，不用打听，一看就知道。哪家从外地来一个客，几乎全城传遍。这小地方给小娃儿带来的麻烦是常被人告状！在外面惹了祸，你还没拢屋，告状的已捷足先登，一顿板子又躲不过了！
    先说吃。酸菜稀饭是主打，街上有挑担卖酸菜的人。儿童跟着吼叫：酸菜辣辣菜，盆盆打了底底在！中午多吃干饭，菜就以素为主了。间或吃肉，放学回来一揭锅盖，扑鼻香气，高兴极了！母亲也笑着说：嘿！有肉吃了，难怪喊妈都喊得甜啦！水是买井水，两分一担；烧是木块柴。约一米长，径十公分左右，五根为一：个：价五分至一角，多为松柏，火旺好用。又说穿。那时人人穿纯棉！除此无它。居民多买白布来染，多染深色。衣服多是大人穿了小人穿，大娃穿了小娃穿，缝缝补补，直到全烂才罢休。中学时农村同学多单衣单裤，加上光脚片，那时冰雪又多，严寒之时，其状甚惨！因穷困人多，也就见惯不惊了。穿的太孬引出虱子成灾，几乎九成五的男女都长虱子。那时流行一句话，说皇帝身上还有几颗玉虱子哩！聊以自慰。虱子的同伴臭虫也十分猖狂。苍中校在坝子里用大铁锅烧开水烫臭虫。同学们抬床灌烫，水面尽浮满一锅！布鞋怕水，草鞋也怕水，只有打光脚片了。再说用。家中有唯一的家用电器---手电筒[借本山语]，已属佼佼！抗战时全县仅一台直流收音机。为此政府还专配一人为收音员。县城一大布店有一留声机，放唱片以招客。有一户经营煤气灯出租，供红白喜事之需。也见过一部自行车，是大人在外当官买回来的，见他儿子在河坝学骑。解放后有了广播站，学校组织去听过亚非会议的广播。一次中学开大会借来扩大器，但无人会用，只得请公安将己犯事收监的原广播员押来，才用成了这个洋玩艺！
    回想起来，贫穷是那个年代的根本原因。记得直到五五年鸡蛋一元钱可买八十个！合作食堂是县城顶尖饭店，小面五分，大面八分，一般肉菜两角，最贵的甜黄八角！中学伙食一月五元，饭尽饱，周三周六吃坨子肉。老师小食堂一月七元五，天天中午坐席。初当小学教师，月薪约二十五元。工人二十至四十，中学老师约四十五元以上。
    直得说明的是，回忆过去不是想回到过去！那时当然有值得留恋的地方。比如：城里那许多的古柏树；下大雨时邻街之家在街沿边即可堵雨水洗衣；那河水可直接饮用，可沁人心田！那些贫穷破烂难道也直得怀念么？现在的情景与过去比早已是天上地下，换了人间！假如有人问我你究竞爱什么时代呢？我的回答是：当然愿意生活在现在！也梦想我们的环境能恢复早年的天生美好！即早年优美尚存，而今富裕更添，那就是我之真心企盼！我是等不到那一天了，但我深信，未来的家乡将比我想象的更加美好！

红色饼干

应当了解故乡的过去。