[原创·贴图] 驻村帮扶记（175）驻村帮扶记（175）

【驻村帮扶记（175）】2019年2月28日，星期四，晴

（接上）

初五，岳父再次病倒。年前，岳父岳母同时住院23天。期间，和岳母关系亲密的幺外婆去世。腊月二十八，我参加完幺外婆丧事后赶到县医院接岳父母出院。转来回下寺时路过普安，车流如织，堵塞不通，改道走三江口老桥，从城北小学穿过新桥下往下普快速通道走。对面来车太多，遂避让到公路边沿上，刮上了一棵小树，造成前保险杠及副壳变形。赶到盘龙4S店维修，因为过年了，维修工部分休假走了。全面维修需要3天，只好简单处理一下，等农历二月份再来修理。回到下寺后，装上年货，又星夜兼程，赶回义兴老家。

岳父岳母与我父母差不多都到古稀之年了，岳母双目失明，儿女均不在身边，全靠岳父照料。年前的住院治疗，岳母恢复的较好。岳父主要是呼吸道系统问题，却错误地在心血管科治疗，这次住院后没几天，又出现呼吸困难的情况。我们在老家原计划等身体好一点儿再回娘家去的，得知岳父病重后就马上赶到迎水了。

根据岳父的病情，我们决定送他到市中心医院住院治疗。又听说呼吸科的病床人满为患，非常紧缺。我叫妹妹联系了熟人，找了曾茄副主任医生治疗。

为了节约路上的时间，早一点的赶到市医院，我们先接岳父晚上住回下寺。

初六早上7点40分，一家三口带着岳父已经赶到了广元市中心医院住院部呼吸科，等待当天并不坐诊只是来查病房的曾主任。在我妹婿的姐夫小马医生和曾主任的安排下，岳父顺利入院。市医院与县医院不同的是，病房和过道里不能再添加病床，患者满后只能出院一人才能入院一人。岳父所在的病房还是一间重症监护室临时改建的，容纳了8位病人，基本上都是老年人，还有几位除夕都是在这里度过的。

安置好一切后，留下妻子照顾岳父，我和女儿回到下寺家中。简单收拾一下，又赶回老家。因为第二天，老家要请几个还在家过年的青年人来搬移家具。

知乎上有这样一个问题：“为什么那么多男人开车回家，到了楼下还要在车里坐好久？”有一个回答获得了高分点赞：“很多时候我也不想下车，因为那是一个分界点。在车上，一个人静一静，抽根烟，发会呆，这个躯体属于自己；但推开车门，你就是柴米油盐，是父亲、是儿子、是老公，唯独不是你自己。我们把真实的自己藏在车里；打开车门出去，哪怕是哭着爬着，也只能把被人寄予厚望的身份扮演下去。”

我也深以为然，狗日的中年，说起来都是痛……沿着岁月的年轮，我们只能选择逆流而上。

过年那几天，我们围着火堆烧火，一个邻居聊起我儿时的伙伴L，依靠打工，后来开始承包建筑支木搭架，慢慢地发家致富了。他在老家最早修建新房，在大城市也购买了新房，手上还有几百万的资金。听得我父母都惊呆了。最近的十多年，我们老家村上的农民基本上都在苏州一带务工。他们靠自己的努力在新老县城购置新房，这两年又开始在老家修楼房。而我，可是当年村里响当当的“状元郎”，李家坡角儿头唯一读出书来的秀才。参工25年，辗转6处工作地，从一位教育工作者变成驻村帮扶人员。靠工资过活的我们，除去房贷、养车，加上家庭其它开支，微薄的薪水，一年下来，所剩无几，头上还得顶着养老、育儿和防病的压力。眼看着日渐老去的父母还没过上一天舒心的日子，作儿女的我们还要享受着他们的供给，心里难受之极。当年，我们家还是当地小有名气的“千元户”“万元户”，眼下，老家正走向贫困的边缘……

（未完待续）