我六岁。在外婆家和别的小孩玩,他长得土里土气,拿苍蝇拍拍在我的头上。 由于我的命运受虐设定,使得很多觉得我长得好看的小朋友都会打我。 然后外公把那个小孩骂了一顿,说到外公,我以后看的高尔基的三部曲里的外公,就是以他的想象代入的。 外公看上去很精神,很严谨,他一天给我洗了三次澡。 有一次外婆正在洗澡,我突然路过,外公赶忙大声呵斥。 很多年以后,我读小学三年级的时候,我外公没了,这是我第一次失去亲人,从未有过的体验,感觉有一种大山崩塌的感觉,哭不出来,只是觉得震撼。 后来我做了很多关于外公的噩梦。 现在,很多年过去了,外公随着时间渐渐的淡出了我的记忆,死亡有这个功能,就是这个人,仿佛从来没有出现过。 在我的印象中,外公就是个老头,他不会是个小伙子,也不会是个少年。尽管他曾经肯定少年过。 是的,他少年的时候,我并不存在,他可以成为我的外公,一定是与他已经变成老头有所关联的,他变成了老头,我们的缘分才开始了。 后来他消逝了,很多年以后,我看出来,成为外公朋友的隔壁秃顶伯伯,当他和我外公在一起时,我外公将会是另一幅年轻友人的模样... ...
|