人到中年开始怀旧,记忆里深刻的难忘的又总是伤感的往事,在这些往事里又不得不提及我的童年
我的父亲九岁丧父,年轻时我的祖母又病故 ,因为给祖母治病,父亲一身债务。
母亲家里的条件好些,我的外公是食品站的工作人员,父母结婚时,刚好外公另修了新房,便把老屋的一居室分给了母亲,就这样父亲相当于入了赘。
我最早的印象是,某夜,父亲带着我走很远看露天电影,电影在那个年代很稀奇,四方乡邻都来凑热闹,黑压压一片,我们小孩子根本看不到银幕,父亲便把我举起来,坐在他的肩上,他抓住我的腿,我抱住他的头……每次想到这个镜头 ,我都会觉得父亲是世上最疼我的人。
自打我有记忆起,母亲就身体不好,在那个贫穷的年代也没有系统治疗过,只是在药铺买点药,头痛医头,脚痛便医脚。母亲或许是身体不好,脾气很暴躁,总是为一点小事迁怒于父亲。当然对于入赘的父亲来说,大多数时候选择沉默,也有被激怒的时候,家里便不免一场口舌之战。母亲到底为什么吵,到现在我也没搞清楚过,记忆里好像都是些关于孩子呀,种田呀,做饭呀鸡毛蒜皮的小事。
每次他们争吵,我的姐姐便吓得跑出去,跑到对面的女孩家里玩,不喊她回来绝不回家。母亲吵归吵,还是要做饭,每到吃饭的时候,母亲就在门口喊姐姐,姐姐也就知道雨过天晴了。
和姐姐所不同的是,父母每次争吵,我就无比惊恐地站在门边看着他们吵,吓得不敢说,不敢动,吵得太激烈时,就放声大哭。我的哭声对于他们停战来说是一剂良药,父亲便不再言语,他会走过来蹲下,心疼地揽我在怀里,擦着我的泪水温和地说:二女,莫哭。然后抱着我在门前的凳子上沉默地坐着,只要父亲不再言语,母亲发几句闹骚便也结束了。
记得有一次,他们吵得特别厉害,好像说到了我奶奶病前借的钱,还有幺爸幺妈的责任之类……母亲一说到父亲家人,父亲也不依不饶。最激烈的时候,母亲气急败坏地冲上去劈头盖脸地打父亲,父亲不敢回手,只是扭住母亲的手使她动弹不得。母亲哭着说日子没法过了,要离婚!父亲也强势回应:离就离!那时我大概已经七八岁了,被那一幕吓坏了,自然也明白离婚的含义,哭得上气不接下气……父亲没再和母亲争,他走过来牵起我的手说:走,我们出去耍,不和她个疯子吵。
父亲牵着我的手,低垂着头,一路无语,我们走过门前的小路,再绕过一条长长的机耕路,最后爬上一座小山坡,我们坐在山坡上,静静地坐着,坐着……坐到太阳西下,凉风浸背,父亲才长叹一声,该回家了。我一度认为,那个下午,沮丧的父亲心里动过离婚的想法。
那以后的很长一段时间,我时常莫名奇妙地恐慌,总害怕有一天父亲不见了,不要我们了,不要这个家了。晚上我会从睡眠中突然惊醒,白天在学校也无心读书,放学就飞奔回家,屋里屋外地找父亲,父亲在,心里就踏实了,倘若父亲不在,我便找到母亲问,母亲若是心平气和地告知我父亲在哪里,在干什么,便也踏实了。
偏偏有一天老师放学晚了,放学后又轮到我值日扫地,回到家就很晚了,以前这个时候父亲一定在家,但是那天他不在,我飞跑到屋后的地里去找,母亲正在地里摘夜饭菜,她不直接回答我父亲在哪里,而是责问我,为啥子现在才回来。我哪有心思给她解释,也不知道她因此生着气,只问我爸呢?母亲看也不看我气呼呼地说,死了。我心里一紧,什么叫死了,难道又吵了架,眼前浮现出前几天的情景,心中便有种不祥的预感。我拔腿又往屋右边的堰塘跑,父亲有时候会在那里赶鸭子,可是堰塘边也没有,我感到可怕的事情发生了!顿时天旋地转:父母离婚了,我以后成了一个没爹的孩子了,不由得绝望地哭起来……
正哭着,远远地一个人影扛着一袋东西出现在了机耕路的尽头,似乎是父亲,我止住哭声,定睛一看,果然是父亲!父亲没有走!父亲没有走!他没有抛弃我们!我激动得心都快跳出来了,马上抹干眼泪,向父亲跑去……原来父亲在镇上排队买肥料,父亲还为我半途跑出来而莫名其妙,他始终不知道我曾因为找不见他伤心地哭过。
父母争争吵吵半个世纪,现在都七十多了,仍不免小争小吵, 他们曾经激烈的争吵,曾经“离婚”的气头上的话,却成了我童年挥之不去的阴影。
后来,只要看到争吵的家庭,离异的故事,我便会心疼那家的孩子,幼小的心灵背负着怎样的痛苦和焦虑?
现在我也为人母,我和丈夫偶尔也会为一些鸡毛蒜皮的小事发生争执,但只要孩子在,我们都会选择隐忍,在家庭里,父亲和母亲无论谁争赢了, 输掉的都是孩子幸福的童年。
|