痛苦的证实 唐术兰仿佛骤然老了10岁。半年前她谈起丈夫林同辉的失踪时,神情间仍心存侥幸;而12月19日记者再次登门时,她的噩梦已然成真,林同辉的黑框遗像就真切地挂在床头,一张圆脸笑吟吟地面对着她和一对儿女。在昏暗的灯光下,唐术兰抱着儿女饮泣了很久,才缓缓说出令她刻骨铭心的那一刻:7月4日傍晚,正在担惊受怕的唐术兰被捎来的一个通知吓得浑身发抖:去镇政府一楼会议室辨认从英国寄来的死者照片。她所住的福建省福清市东瀚镇,还有3户失踪者家属接到通知:林同勇、林明坤和林贻锋。一大伙人几乎怀着最后的希望去的。 照片是由英国警方提供的,有半身的,也有全身的,都编了号。照片上死者双目紧闭,脸因为痛苦而扭曲。唐术兰面对桌上这些花花绿绿的彩色照片时,十几天来拉紧着的弦都快绷断了。 林明坤的照片第一个被认出,他母亲何爱英当场昏倒。这几乎打破唐术兰心理最后的防线,因为林同辉和林明坤找的是同一个蛇头,同一批去的。她回忆说:“当时我已经有了很坏的预感,同辉一定也没命了。” 她的预感在几秒钟后得到证实:照片堆中,林同辉那张白白胖胖的脸突然跳进她的眼睛,唐术兰觉得那一瞬间好像心脏被什么掏空了,天一下子塌了下来。 当晚那里只认出3名死者。林同勇在照片上长发过肩,脸有伤痕,一脸惊恐的神情,泪眼朦胧的林斯恩固执地否认那是他儿子,要求第二天再确认。这点可怜的固执在折磨了林老汉整整一夜后,被翌日的残酷结果击碎:所有的亲戚都认定那张照片就是林同勇。 而让他们半年以来一直不能心安的是,林同勇们的尸体仍冷冰冰地躺在异国他乡,亲属尚不能去探望,也还不能运回来。 经过死者家属们的统计,多佛尔惨案的死难者被证实主要分布在福州地区:福清28人,长乐23人,平潭1人,福州1人,连江2人,马尾1人,另两人不详。 当记者向福建省有关部门要求证实以上数字时,被以“尚未到公布时候”为由拒绝。
|