刘文彩三姨太实录──凌君如身世揭秘
□蜀屏
2009年1月18日下午，我来到了宜宾西郊的翠屏山脚，临近公路两侧全是新崛起的商住楼和宾馆，建筑背后的山梁，尚可见到一点乡村的原始风貌。身边的电桩上，缠绕着几根凌霄花，仿佛风中之烛，让我再次想起凌君如奇特的命运。这个旧时代的女人已彻底消匿了，就像水，回到了水中。
来自象鼻镇的农家女
刘文彩一生共娶了5个女人，发妻吕氏，正室杨仲华，姨太太凌君如、梁慧茹、王玉清，只有杨仲华育有子女。叙府时代的刘文彩最喜欢凌君如，凌君如带给刘文彩的，是一种噬骨的魔力。20世纪二三十年代，宜宾城大约有四五万人，加上自重庆、川南、滇北逶迤而来的从事商业贸易以及众多的鸦片贩子、掮客、大爷、赌棍、戏子、娼女，宜宾城的人口也在五六万人左右。刘文彩在宜宾权势鼎盛时期，社会上传说他有所谓“四熊”、“二壶”、“四副官”，号令一出，官道黑道，莫不风从。每到夜晚，各个公口、烟馆的灯笼一亮，整个叙府俨然是刘文彩麾下的盛大夜宴。这等声势，找几个姿色出众的女人易如掌上走水，但世界上有些事情，尤其是情事往往不在生活逻辑的掌控之内。男人就像金沙江里的漂木，横冲直撞之余，突然在水面徘徊不去了，他围绕一个平静的、永无休止的漩涡跳起了笨拙的狐步舞。凌君如的漩涡宛如黑洞，真把刘文彩卡在那里，让“土老帽”刘文彩露出了塌陷的肋骨。
涉及凌君如的所有文字资料上，均异口同声地指出，她出自娼门，乃是叙府名妓。而实际情况要复杂得多。据宜宾民间文化学者丁芝萍的田野考证，凌君如的弟弟对她回忆说，凌君如出生在宜宾县的象鼻镇人，原名已不可考。她的母亲姓梁，丈夫死后，带着凌君如嫁给宜宾县宗场镇凌有成后，始改名换姓。推测起来，母女极可能没有血缘关系，因为母女的年龄不会相差太多，后来梁母与凌有成所生的两个弟弟，年龄竟然比凌君如小二十多岁。也就是说，最大的可能是，凌君如是过继给梁母的。
凌有成何许人？凌有成乃是叙府袍哥“叙荣乐”里跑二排的干滚龙，吃喝嫖赌，五毒俱全。到达宗场凌家时，凌君如具有初中文化，年龄大约在12-14岁左右。那个年代的人总是成熟得过早、过快，艰辛成为了生活的常态，可以让人成为易耗品，就像投之入水的一幅美轮美奂的宣纸画。
综合几个民间版本，分析起来，应该是凌君如首先成为了叙府“四路诸侯”之一曹荣光的情人，开始涉足风月。东路区团总曹荣光升任了宜宾县征收局局长，对刘文彩感恩戴德，设宴款待，让凌君如作陪。刘文彩如见天人，眼睛立即直了。曹荣光看在眼里，将凌旦拱手献出。就这样结成一对“神仙眷侣”。
冠英街的凌大
刘文彩立即在冠英街为凌君如买下了一座拥有三层建筑的公馆。推窗，岷江娴静温柔，如窈窕淑女；金沙江粗犷刚烈，像铁血儿男。二水在合江门相拥而泣，云雨而东……
推算一番几个当事人的年龄是很有意思的。
凌君如在16岁时被刘文彩相中，随后“和记保险赌场”在叙府栈房街、走马街、外南街交汇处十字口的火神庙里开业，对外的名称仍是“和记茶社”，这叫挂羊头卖狗肉。刘文彩投桃报李，“小老丈人”凌有成遂成了赌场总管，时间是民国十九年即1930年。刘文彩生于1887年，推测他把凌君如置入麾下时，应是1929年，刘文彩时年46岁。凤栖在《小老丈人与“和记”赌场》一文里指出，凌有成比刘文彩小十几岁，那么凌有成的年纪约在三十四五的样子。而凌君如的出生时间大致在1915年左右。
《宜宾市志》记载说，冠英街位于宜宾城区东部，东起合江门，西接寿昌寺。全长204米，宽3.5米。两旁多是清式民居建筑，古色古香，具有中国传统民居特色，原有观音阁，因之得名“观音街”。1940年“雅化”街名，以谐音取名冠英街。旧时，此街富家公馆林立，大体为砖木结构平房或一楼一底楼房，且均有石柱大门，四面风火砖墙。院落多为两进或三进的四合院。其布局设计甚有特色，门窗雕刻十分精致。而实际的情况是，前几年为修建地标广场，拆除了冠英街临江的一截和望江楼，也包括刘文彩为凌君如购买的大院。如今，仅剩的“墨庄遗庆”大院相对完好、也最为气派。上世纪80年代中期在这个大院拍摄《梨园春秋》时才将泥去掉，以至于很多游人误以为这就是刘文彩的公馆，其实，真正的刘公馆是“墨庄遗庆”的对门所在，为冠英街8号，即如今仅剩一层单墙的“假屋”。据宜宾民间文化研究者丁芝萍考证，“墨庄遗庆”的房主为一刘姓名医，不知什么原因，房子落成后却并未居住过。
在“墨庄遗庆”大院，桢楠原木的垂花斜撑在油烟的熏陶下，依然可见木质的典雅。十几户人拥挤于此生老病死，拐杖、垃圾桶、滴水的衣服和老化的密如蛛网的电线，已经把“墨庄遗庆”彻底消解了，成了地道的大杂院。走在里面，我听到几声熟悉的自贡口音，在一个角落萦回。那是一个身高不足1.5米的老人，嘴里念念有词，佝偻着在扫地，这让她显得更矮。她转过身来，脸上密布的老人斑显得十分刺眼。老人叫戴淑华，自称今年82岁，出生在富顺县的流水沟（今永年镇），已经在此居住多年。谈及刘文彩和三姨太凌君如，老人浑浊的眼光渐渐飞起了几缕清泉，这让她的眼神进一步迷离，难以捉摸：“那个时候，我们是见不到刘老师的，但凌大我见过一回，那是因为我到宜宾'走人户'看妹子。我的妹妹戴顺清15岁来到宜宾，因为漂亮，被凌大选为贴身丫鬟。凌大的几个丫鬟都被她改名叫'白花'、'红花'，我妹子盘子生得好，人又乖巧，名字就被改成了‘爱娜’……”老人的驼背似乎挺直了些，老人斑的间隙里飞起了罕见的红晕：“凌大呀，是我一生见过的最漂亮的女人！她的身材很瘦条，个子高，哎呀，走起路来一摇一摆的……”
在川南方言中，排行老大的娃儿，不分男女，往往把排行“老大”读作“旦”，并加以儿化音。至于大邑刘氏庄园博物馆在说明书里，注明凌君如又名“凌妲”，显然是无中生有。这不过是希望借助于“妲己”的狐媚来隐射凌而已。车辐先生指出，川南人卷舌音重，凡“二耳韵”发音的字，他们都有一种复合垫音，如猴子，他们读“猴沙儿”。
一段金粉生涯
2009年1月中旬，我再次来到“墨庄遗庆”找到戴淑华老人。这次，她只是淡淡地说，“哎呀，老了，记不清了……”一阵江风吹来，老人泛红的眼睑立即淌下了泪水。
我告别老人，仍不死心。一头扎进冠英街6号院子，开始采访一位叫卢国芳的老人。恰好，她也是82岁。
卢国芳一边做着家务，一边回答我的问题。从面相上看，她至少要比戴淑华年轻十岁。她肯定地告诉我，她从来没有见过“刘老师”，只见过凌大几面，时间大约在1931年以后，因为那时她也是个懵懂的娃娃。她清楚地记得，凌大比一般人略高一些，估计身高在1.65米。她的包车上有两个金亮的铜铃铛，黄包车在石板路上跑，老远就听见铃铛声，跑得越快，铃铛就越发峻急，路人曾经打赌，说那铃铛是纯金打造的，但谁也不敢靠前去看个究竟。车夫凶暴暴的，衣裳角角要扇死人，路人立即闪开，但车棚子阻挡了人们好奇的目光。在包车前后，往往还有一到两部包车，坐的是马弁和丫鬟，但下人的车没有黄铜铃铛，车也要小气得多。
卢国芳回忆说，凌大喜欢热闹，爱看电影，看川戏。那时没有啥子“包场”，所以凌大一现身，立刻就是众人仰慕的中心。“老师你不晓得，凌大身上散出来的那个香气，黄包车跑过了还闻得到！到了公馆门口，她下黄包车，她的头发卷曲，披在肩头，伸出的腿子又亮又长，听大人说，她穿的是'跳舞袜'。另外，凌大爱吃面，经常下面馆子，她最爱吃粮坊街上'张金和'的面馆子。我的五爷叫卢清成，在合江门边开面店子，因为图近，凌大偶尔也去五爷那里吃面。老师你不晓得，凌大穿的高跟鞋，我们那时喊'括啰士'，走路声气很好听，括啰括啰，像是禅房里敲钟……”
有关凌大在冠英街的生活细节，《川南王刘文彩》有一个记载颇有意味──
文彩一日赴宴归来，凌旦在楼上打牌。刘即藏入衣橱中。凌旦下楼遍寻不见，大骂随从：“处长(刘文彩时任”川南禁烟督察总处长“)哪里去了，你们就放心吗？快去找来。刘在橱中忍笑不住，橱门忽动。凌即开橱将刘牵出，说：“随便你藏在哪，我都要把你找着。”
刘文彩是不苟言笑的，能够与凌大玩如此捉迷藏的游戏，足可见老夫聊发少年狂的愉悦情怀。而凌大的回答，一箭双雕，聪明之外，是否还暗示了她对“处长”的一片深情？
笑蜀指出，为了博取凌旦的欢心，刘文彩大肆挥霍。凌旦拥有的各类用品、衣物，琳琅满目。衣物要装五十口大箱子，各种绣花鞋四百多双，有的鞋上缀满黄金做的小铃，走起路来叮当响。一颗钻石戒指价值五千余元，化妆品要装两大皮箱，香水则非法国产的不用。
某年春天，凌旦想去成都看花会。刘文彩无暇陪同前往，又不敢扫凌旦的兴致，便巧言相劝：“太太何必劳神，去成都太远太累，我在叙府给你办个花会好不好？”不久，盛况空前的“花会”果然在叙府北较场开张。
平时刘文彩忙他的，凌大打牌打腻了，偶尔也会登临合江门的江楼，一览邈远江山。江楼在宜宾现在的合江门右侧，名“夹镜楼”，俗称望江楼。夹镜楼立在石砌高台上，为三层木构，画楼飞檐，登临其上，三江波光排闼而来。春花秋月，两江汇合处可看到两轮月影随波荡漾，如碎金跃动。
据老人们回忆，合江门是主要的水陆码头，五湖四海，船多人杂。凌大对花花世界十分好奇，从楼上观望，不料自己反成了码头上众人的风景，引得不知趣的傻帽拼命地看。据说刘文彩醋意大发，命人开枪，把看风景的男人撂倒，这个好奇的看客像个矮冬瓜儿一样，从合江门的百十级梯坎滚下去。后来，凌大就不去“夹镜楼”了。
楼主: 嘉陵江畔白头翁
[复制链接]
客户端下载
发表于 2009-11-23 11:37
楼主
