十二月的天竟然是灰白色的，像翻浮在水面死鱼的肚皮。
我今年仍是坐了硬座，整整一天，整个人都觉得酸了，便手托着腮，呆呆的望着窗外的世界。从济南到四川的路途并不算近，回去还得整整一天。窗外群山绵亘，荒草在冷风中缩着骨头。此时已经进入四川地界了，河里的水差不多也干涸，平时一汪平静的小河也变得狰狞起来，乱石嶙峋，乱得毫无章法。虽然是家乡，可苍茫茫的一片，实在没什么美的质色。眼前时而闪过不少模样大致相当的平房，时不时也能看到些黑瓦青砖的老院子。看起来，家乡还是在变化的。不过却也有一种奇怪的幻觉弥漫在我脑海中，影影绰绰之间，天空中仿佛有一只大手在高高地悬着，慢慢地下压。
川东一带是秦巴山脉，山似乎永远也穿不完，从一条漆黑的隧洞出去，我赶紧打开了手机锁，迅速把已经编辑好的qq消息按了发送，指尖刚刚离开屏幕。列车一声呼啸，便又穿进了漆黑之中，耳畔传来一阵刺耳的啸叫，仿佛要刺破耳膜，我赶紧掏出了口袋里的耳机，匆匆戴上。
好一会儿，车又重新见了天日。手机上忽然亮起了一条短信，是妈妈发来的。
“儿子，今天你大姑办乔迁酒，我们都去帮忙了，今天你自己回来，去街上随便吃点啥，过来帮着写对联。”
我仔细的想了想，大姑六年前在镇上买了一套房子是没错，不过去年回去的时候，那房子已经算不得新了。墙皮好多地方已经脱落，露出了里面灰黑的水泥底色。尤其是08年的汶川大地震后，房子里好多地方已经起了不大不小的裂缝。不过无伤大雅，算不得危房，她们一家子也混没在意。然而这样的房子拿来置办乔迁酒席，实在不由得让人心里无名冒火，然而却又说不清究竟为何。
火车正好穿过了隧道，我看了看手机地图，发现下一个隧洞口竟然还远着。便赶紧划开联系人打给瑜。
“瑜，今天我不来了。家里有亲戚办酒席，让我去帮忙。”
女友不高兴的呜呜了两声，叹了一口气，说：“你才刚刚回来，这还没到家呢，太不近人情了吧。”
“咱们老家的风气就这样，几时近过人情了，你又不是不知道。”她叹了口气，电话突然地沉默了半刻，我以为手机又断线了，刚要检查，忽又听见她说：“算了，你找时间再过来吧，哦，提前跟我说一声，我好买菜。”
话音刚落，列车又冲进了山洞里，像是冲进了地狱。
挂了电话，总觉得心里一阵强烈的失落。我和瑜分别在两座城市，我选了济南的一所文学院，她选了成都的一所大学的商贸专业。上一次去见她的时候还是在暑假，如今我们已有半年不曾见面了。谁曾料还未见着想见的的人，却正好逢着不想逢的事。
好几个小时缓缓过去，列车终于抵达了万源站。下了车，匆匆忙忙的拎着我的密码箱走出了火车站。车站口已经有大片吆喝着揽客的司机，我便坐上了其中一辆面包车，同六七个人拼了车钱，开上秦巴山脉的曲折道路。大巴山的路曲折得毫无人性，盘龙虬卧，技术再熟练的司机怕是也阻止不了我这晕车的毛病，还没开到七八公里，肚子里便已经翻江倒海了。
这般回到家已经是傍晚时分的事，除了年迈生病的爷爷之外，家里果然没有其他人了。爷爷见了我倒是高兴地呀呀直叫，他八年前得了脑血栓，虽然抢救及时，可如今也是半身不遂，丧失了语言能力。我放了包裹，去同他聊了会儿天，大部分时候都是我在说，他脸上挂着笑，点着头。嘴角边苍老的胡须卡在皱纹里，沧桑得有些可怕。
“爷爷，一会儿我得去一趟镇上，大姑不是今天办酒席么，让我过去写对联。”
他的眼睛忽然黯淡了一瞬，身子向后挪了一些，依靠在那老旧的沙发上，左手握着拐杖剜着地上的泥。
“去...去…都去...”他说。
我仿佛觉得天上那只手压得更近了。似乎更有一只另外的大手狠狠地打着我的脸，骂我不孝。而我也觉得脸上真切的疼，于是赶紧起身，心里愧疚得发紧。他孤零地坐在那堆火前，火光把他的影子拉得老长，我也就在那孤零的身影里出了门去。
冷风呼啸，直直钻进领子里，我不由得缩起了肩膀，转过身逆着风头徐徐后退。围巾在风中狂舞，挣扎着要从我的脖子上飞走，可它飞不走，便一点点扼住我的咽喉。
这般退着走了大约二十分钟，一群人的声音忽然传了过来。
“又跑完一处，算下来还有两三处。”是一个女人的声音。
另一个女人接过话，极为不满地说：“两三处算好的叻，我们家从腊月初七就一直走，一直要到腊月二十九。不是这家乔迁，就是那家做大寿。大寿年年有，钱就要年年送，老东西咋不死了才好。”
另一个男人叹了口气，说：“一年能有几个钱，几天就砸个精光。过年回个家，几乎没在家吃半顿饭，一天四五个酒席，他妈的，人真是疯了。”
我和他们擦肩而过，忍不住地抬起头来打量了来人。两个女人一胖一瘦，都穿着蓝色大袄，在这昏暗的天气里明亮得扎眼。那男的却穿着一身灰西装，灰得像是要融进那天地里。
我背心似乎有点发汗。
大姑的家在镇上，前去得绕过十余里路，可也算不近。一个小时的路程显得尤其长。可路上的人似乎并不少，成群结队往前挪着步子，狂风大雪也不惧，木然地摧残着自己的双脚和灵魂，仿若一群乱世中逃难的灾民。我似乎看到很远很远的地方有一根根无形的丝线牵着那些人，行尸走肉一般行转方向。
到了地方，一阵阵喧杂的音乐钻进脑子里。捂上耳朵，又是一阵刺耳的鞭炮炸响。小小一个独户，台阶面前已经站满了人。天空飘落着雪，院坝里支起了一个小小棚子，棚子下放了三四张圆桌，一群人正等着厨房里端出来的饭菜。
我从人群旁挤进房间里，正巧遇到大姑从厨房里探出头来。见着我，她倒是颇为高兴地过来挽着我手。叽叽咕咕说了一堆，不过音乐太过喧闹，没听清楚。
“大姑，恭...”
话说了一半，便卡在喉里，我无论如何也说不出那个恭喜来，我总是觉得，这个词一出口，我也就要融进那喧嚣里去了。
她似乎也并未听到我说什么，只是把我带到卧室，给了我一沓红纸和半瓶墨水，咧着嘴笑了几声，拍拍我肩膀便又出去了。
关上门，窗户里还传来枪炮一般的炸响声，却觉得整个世界都突然地安静了。
展开了纸写了几个字，却有些歪歪扭扭。想要找个人帮我铺纸，却又实在不想出了门去。想象之间，门却吱呀一声开了。
进来的是大姑家的小儿子，今年八岁，见了我在写字，眼睛一亮便凑了上来。我让他帮我按着纸张，落笔便稳多了。
“临子哥，你的字真好看，贴在墙上会更好看的。”
我笑着摸摸他的头，说：“一会儿写完了，等墨汁稍微干一下，你就拿去让你爸贴上去，好不好。”
小鬼头倒是喜欢这个差事，没等墨干就把楹联扎起，蹦跳着下了楼去。我闲得无聊，透过窗缝向外瞧着，只见楼下一大群人围着一张小桌，长长的队像是在轮回井前投胎的孤魂野鬼。桌边一个人抱着大黑包，烤着熊熊炭火，来人给几张钱，收钱的人抓过塞进包里，又在红簿子上记个名字，扬着嗓子叫声：“下一个！”
我真是见不得这种场景，过年回家的喜悦总会莫名的被这些酒席冲得干干净净。吐露心事的节日变成了斤斤计较的阿谀。
铺天盖地地办酒席，巧立名目地收贺礼。许多无法上到台面上的事情变成了精心的算计。许多寒喧应酬的笑颜背后藏着一把把阴险的尖刀。多少年我都不相信。可如今不得不信，人情可以放在手里一张一张数着，评判亲疏的标准成了钱的数量。人情本应在酒杯中逐渐亲近，可在礼簿与贺礼的连线之下变得薄如窗纸。望着礼炮漫天，四处乌烟瘴气。过时喧嚣的音乐折损着我的大脑，恍忽中，我似乎闻到一种奇怪的气息，不是饭菜香味，而是钱的味道。一下子才意识到，人早已不要了情，要的只是钱。
我慌忙要关上窗，忽然却见着那队伍里的一个人，心不由得痛了一下。忍不住打开门，突然地冲下楼去。
“松爷爷！”我在人群中喊了一声，往前挤着。
老人佝偻着脊背，冷风吹来，他脊背一缩，打了个喷嚏。老松头是我的邻居，我们是多年的棋友，忘年交。老伴已去世多年，膝下只有一女，却也在十多年前不幸病逝。八十余岁的老人，收入全无来源，只靠着国家的低保补助才能勉强度日。平日里也就我家对他挺好，他也客客气气。在我的印象里，他已经十多年没出过村了，实在想不到，他是怎么穿过这十多里路来到了这里。
“松爷爷！”我凑近他身边，拉他袖子大喊了一声。他徐徐回过头来，见着我，张口一笑：“临小子回来了，好，好，等我，一会儿下棋。”
“松爷爷，你怎么来了？身体不好，自己要注意着。”
他开心地一笑，露出一口残缺的褐色牙：“你们屋过事，要来，要来。”我不禁低头看了一眼他手里，一个松紧口的油布袋子中鼓鼓囊囊的，他攥地紧紧，像是攥着自己的命。
我的眼睛突然酸了一阵：“天冷，我来帮你排着，你去烤火，可别冻着了。”
他看了看手里的袋子，枯瘦的喉里动了动，笑了笑，接着牵过我的手去，重重把那油布袋子搁到我手里，抖了几下，郑重得像是一个仪式。
他没有说话就走开了。我望着他离去的背影，心里颇不能平静。打开了袋子，看见的却是一张张绿色的一块和红色的五毛，整整齐齐地堆着，连卷角都没有半个。
我不用看，便知道那已是他全部的身家了。我能怎么样呢，我手里握着的真真切切是他的命。
“下一个！”
呼声传进耳中，我下意识地攥紧了袋子，揣进了兜里，又从另一个口袋里拿出钱包来，递上了两百块钱。
“名字。”
“就写老松头吧。”
那人不说话，顺笔写了三个字，速度极快。我心中恨恨，为什么他写这几个字的时候都不会有半点停顿。
在他喊下一个的时候，我已经飞快地逃离了那处是非地。长长舒了一口气，一抬头，心中却又不禁一寒。
方才写好的楹联已经贴上了门，可上下联全都贴反，其中一幅竟然连字都贴倒了。我愣了愣，赶紧去寻了大姑告知。她却摆了摆手，满不在乎：“不打紧，不打紧，有字就行，哪个会看。”
原来这些字都不重要，楹联什么时候变得不重要了呢？我有些伤心地往外走，不期却又遇到方才的小鬼头，他正颇为伤心地往里走。我眼睛眨了一眨，心里有些发酸，抬起头来，突然就看到了那条汶川地震时震出的房子的裂缝，像是一个还未下手术台的病人，我好像听到了一种莫名的呻吟,恍惚间，那裂缝里似乎有一片血迹流出来，从空中滴下，仿佛有什么就要钻出来！
我实在是受不了这样的时空，我要逃离。拨开了正在喧嚣音乐之中大声宣化的人群，我钻出了那个地方，像血一样钻出了伤口。
我想回去，对联写好，这个地方就没有我什么事了。我宁愿回到山脊之上的土房子，陪着那个什么都不会说的老人，猜他口中咿咿呀呀的怪声音。
不过例行之事，得去跟姑父和大姑打声招呼，大姑已经不知道去了哪里，四处找了一通，却在后门处听见了姑父的怒吼。
“老子家里什么时候亏待过你，你长年在我弟弟家白吃白喝，你婆娘死，老子送了500块，你女死的时候老子棺材钱还是我家出的，常年吃国家粮的，身上没攒下几千上万的钱，老子信都不信。送两百，他妈脸皮够厚。”
那声音雷霆似的传入耳中，姑父平时是个火爆脾气，一点小事就要发怒。不过今天怎么算也是个好日子，不知道谁又惹到了他。
我好奇地往里凑，一大堆人也好奇地凑上去，堵住了我的去路。
“我...莫得钱了，我真的莫得钱了，我真的莫得了...”
那人说话凄凉得要命，一句话颤抖了好几次，像是萧瑟的狂风刮过枯枝，枝桠间起了道道裂缝，就要连根拔起。
“老子看你可怜，不跟你计较那么多。你把老子送的500还给我，今天这事就算完。什么东西，你以为世上有白吃的饭，光进不出，老糊涂了不懂世故是不是！”
我低下头，隐约见到一个人慢慢拄着杖跪下了，场面一时沉重如铅，连我都想双膝跪下。
“我活得够长了，他们都走了，白吃公粮十几年，你觉得这条命值钱，我不要了。”咚的一声，那人一个响头磕在地上，溅起了一片尘埃。
“老松头，不差那几个钱就给人家嘛，人家今天过事，主人家为大。”一个婆姨的声音不知从哪飘出来，软得像棉花，棉花里有扎人的刺。
老松头！
那里面的人竟然是老松头！
我心里猛地一颤，顿时就要拨开人群冲进去。可脚步刚一动，耳边又传来一声长呼。
“起火了!!!救火啊！！！”
似乎是找到了更大的焦点，所有人的眼光顿时从围着的圈子里转了出来，只见房屋前厅里冒起了浓烟，那裂缝之中散出了一片片黑雾，像是要从地底爬出来的恶鬼。
惊叫声四起，人们四处飞奔。人将人撞到在地上，骨头踩得喀拉拉直响。
一个人从那浓烟之中冲了出来，趴在地上一阵猛烈咳嗽。大喘了两口气，忽然又转过身来往里冲。旁边两人一把将其攥住，我这时才看清，原来是大姑，她脸上已经漆黑一片，头发散乱，像个疯子。
她焦急地大哭，泪水恐怖地流着，蹦着脚大喊：“钱还在里面，钱还在里面啊！！！”
看热闹的人多，救火的却没几个。火势太大，谁愿意去送死。只有为数不多的几个人在水缸前搬着大桶，流水线一般向火场运输。
突然间，我看见小鬼头端着一瓢水冲进了浓烟里，我惊极了，顿时也冲了进去。
“乐乐！！你在哪！！”我大喊着，浓烟呛进喉咙，头脑顿时一阵胀痛，眼前都有些昏花了。于是只得赶紧低下身来，捂住口鼻，大片火焰肆掠，张牙舞爪地燎烧着天花板，吊顶的板材已被烧了个大洞，火苗还在上蹿。
人群来来往往，我却找不着他。突然间，一阵劲风吹来，什么东西从我身边冲过去了。一回头，却见小鬼头已经冲出了门。
我高兴地也随了出去，贪婪地呼吸外面的空气。转眼间，看到满脸通红的小鬼头送上了一个账簿和一个烧了洞的黑皮包。大姑见着那皮包，眼里的泪水竟然戛然而止。扑哧一声笑了出来。
“钱没事，钱没事！！”
火势渐渐小了些，周围的人都来恭喜。我也还顾不上洗脸，手机突然地响了起来。
“临，我听妈说你大姑那儿着火了，你没事吧，你别去救火，知道吗？”电话那头传来瑜焦急欲哭的声音。我淡淡一笑，正要说话，身后突然传来一声轰隆巨响。
“厨房烧塌了！！”
人群顿时炸开了锅。
“糟了糟了，厨房烧了，我们吃啥啊！”
<完>
忘川完稿于2017年4月3日夜
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。
客户端下载
发表于 2021-1-21 09:53
