中国俗语说,男人有“三开”。愚以为,从字面上理解其本义,应是指许多男人都有享用“烟,茶,酒”的嗜好甚而或已上了瘾,所以每天都会产生“ 烟,茶,酒”生活费用这“ 三项开支”。于是,便有顺口溜“不嗜烟茶酒,枉在世上走”流传于坊间,貌似以正视听。
笔者,乃食人间烟火之一的凡夫俗子,必然与“三开”有染;但染而不全,且有“好恶与益损”之分。
吾之于酒
有顺口溜赞曰:“过年聚会有三友,火锅、麻将与喝酒。” “这年头,人在江湖走,哪能不喝酒。”
有诗词赞曰:“对酒当歌,人生几何?”“何以解忧,唯有杜康。”“晚来天欲雪,能饮一杯无?”
尽管酒文化可赞,但受家父遗传,笔者平生滴酒不沾。或正是这“不沾”,才让笔者没少呕过气。
这是因为,在逐渐成为所谓“名记”(“著名记者”的简称)后,人到中年的我,便经常独自活跃在改革开放时期的新闻采访第一线,因而与县 、区和乡(镇)的党政领导人接触频繁。民以食为天。在采访过程中,必定会领受所在地各级党政领导人的“请吃”。
每次在酒筵席桌上,几乎都或有县委书记、县长,或有区委书记、区长,或有乡(镇)党委书记和乡(镇)长站起身来,端着酒瓶和酒杯来到我的座席前,先往我的杯中斟满酒,然后再说上一大堆恭维我的话,便举起自己手中酒杯,面带几分严肃活泼的神态对我说......
我也就站起身来,也面带几分严肃活泼的神态说:“实在对不起!我有生以来就喝不得,哪怕只喝了一丁点儿,喉咙里就会火辣辣地疼痛,心脏也咚咚狂跳不停,很是痛苦......”
如此,双方便僵持着了。久之,见我仍不端起酒杯,对方便放出了狠话:“名记哈,如果看得起我,那么你就喝了这杯酒。”
明知对方这话是在表达真诚、善意和友谊,但却像是一把大关刀杵在了我面前,怪吓人的。几经折腾,对方竟将我的狼性激活!我毫不犹豫张口回道:“如果让我二选一,我就只好说‘看不起你’了。”
为了拒不喝酒这个犟性子,多年来在官场、商场,笔者真是不知道得罪过多少有头有脸的人物。而且还被他们在背后嘲笑道:“锤子!连酒文化都一点儿不懂,还叫啥球个名记嘛?”
往事如烟。而今忆起,笔者权且引用两句打油诗,用来活画当时的双方:“一腔热血千钧重,喝起酒来不受控。 宁可胃上烂个洞,不叫感情裂条缝。” “ 酒量不高怕丢丑,自我约束不喝酒。别人喝酒我吃菜,一桌人中无敌手。”
吾之于烟
有顺口溜曰:“饭后一支烟,胜过当神仙。”这是比喻,香烟能给上瘾者带来无限快感。
还有俗语曰:“烟是和气佬,抽支消烦恼。”这是形容,与别人交谈时先敬上香烟,营造和谐氛围。
近年间,笔者在撰写文章时经常会情难自禁地写下“感恩改革开放政策好 ”这句发自内心深处的特大实话。是因为在改革开放之前,人近中年的我在国营工厂谋生,工资收入全部上交妻子掌握,为的是要养活一家三代四口人,却苦了我这“老烟鬼”。
或是父亲死得早(约在1961年12月底),笔者不得不承担起谋生并养活多病母亲的责任,其内心压力太大,所以不能自律,年纪轻轻的便染上了香烟大瘾。
记得婚前抽的香烟,多是一角多钱一包的“红梅牌”之类中下等类的。但娶妻生女之后平添了一倍人口,此时的笔者才真实地感受到“穷”为何物。从那时起,衣袋里就从未装有过分分零钱。香烟也抽得少些了,而且多是抽八分钱一包、贵阳卷烟厂出品的“蓝雁牌”香烟。
一声惊雷响过之后,祸国殃民的“四人帮”倒台,“十年文革”寿终正寝,迎来全国掀起尊重知识尊重人才的高潮。适逢首次“全国科技大会”召开过后,“华罗庚优选法、统筹法(简称‘双法’)推广小组”来到笔者家乡——当年相当著名的工业城市自贡开展推广工作。
当时,从北京内迁(支援三线建设)的自贡长征机床厂党委书记顾金池,刚被提拔出任中共自贡市委书记处书记、常务副市长。他相当支持“双法”推广小组的工作。于是立即成立“自贡市‘双法’推广领导小组办公室”,由他亲自领导。
笔者便是当时从全市机关企事业单位抽调的、加入“自贡市‘双法’推广领导小组办公室”的30多个工作人员之一。我担任“ 盐业化工大组 ”的大组长,每天都要在极短时间内写出当天的工作简报,上报给领导小组负责人及时了解当天的推广工作情况。
天意使然,我每天写的工作简报,受到领导小组及负责人的赏识。从此我有了“贵人相助”,命运开始了前所未有的大好转机......
长话短说。之后,我被调到自贡市盐业化工局创办并主编国内行业的科技期刊《盐业通讯》。后来因为毫无走仕从政之心,专爱写作,于是又被调到自贡日报社参与复刊工作,放弃了“贵人相助”。
不久,在全民经商大潮汹涌时,笔者也曾下海经商一试身手。后来觉得钱挣得再多也不如写作痛快,便重返新闻记者岗位专事舆论监督。同时,也从此游戏于官商两场,沉浮起落,磕磕碰碰。
笔者的所谓“ 贵人”顾金池,也先后升迁为四川省副省长,中共四川省委常委、四川省常务副省长,中共四川省委常务副书记;中共甘肃省委书记;中共辽宁省委书记;1998年3月当选为第九届全国人大常委会委员、内务司法委员会副主任委员。2009年3月17日在北京逝世。
改革开放,让我真实地告别了穷,不仅天天衣袋里装有钱,香烟也从中档抽到了高档。而且日均要抽掉三包,烟瘾之大,在本地业内和官商场中,真可谓“闻名遐迩”!
在经常性地熬夜赶写新闻稿件时,嘴里也一直叼着香烟,一支接着一支地抽抽抽,终于抽成了肺气肿!之后,由于逐渐难以胜任自己喜爱的新闻工作,更被小人排挤,不得以而病休。2006年,在寄居青城前山养病时,终于下定决心戒掉嗜好了大半生的香烟瘾。否则,我就不可能活到今天。
吾之于茶
众所周知,中国人自古以来便都讲究“敬”这个礼数,就连在邀友喝茶时也是如此。笔者似乎承袭了父之所爱好于喝茶,且还不仅止于爱喝茶,对茶文化也略知一些皮毛。借谈男人有“三开”这话题,在此也谈点儿有关“敬茶”中那耐人寻味的文化内蕴,以飨茶友。
先说“敬”中的“七分茶”礼数。这 “七分茶”是民间的俗语,指斟茶时切不可斟满,以七分为宜;如果斟得太多或太少,都会被客人认为你是不懂礼数之人。
若用茶壶斟茶时,应该以右手握壶把,左手扶壶盖。在客人面前斟茶时,应该遵循先长后幼,先客后主的服务顺序。在斟完一轮茶后,茶壶应该放在餐台上,壶嘴不可对着客人。
茶水应以斟倒以七分满为宜。因有俗话称“茶满欺客”,也就是说如果茶水斟满了,一是会使客人感到心中不悦,二是杯满水烫客人不易端杯饮用。
关于这句俗语,还有这么一个典故不可忽略。此典故,说的是苏东坡被贬到湖北黄州,临走时王安石对他有个交待,即让他回京城时带一些长江中峡的水回来。
三年后,苏东坡回京城考核,路上特意到三峡去取水。可是他只顾贪看两岸景色,直到船已过了中峡时才想起取水的事儿。于是他急忙让船夫回头。船夫回道:“三峡水流如此湍急,回头谈何容易!三峡的水一流而下,下峡水不是也从中峡而来的吗?”
苏东坡心想:“这也是啊”!便取了下峡水去了京城。在他把水送去时,王安石很是高兴,留下他一起试新茶。便取出皇上新赐的蒙顶茶,用东坡送来的水泡茶。茶泡好,王安石亲手给自己和苏东坡各倒了一杯,却只有七分,苏东坡心中想,此老如此吝惜,一杯茶也不肯倒满。
王安石端起茶,喝了一口,品评一番,皱起眉头说道:“你这水是下峡水,可不是中峡水吧。”
苏东坡很是惊讶。
王安石解释道:“三峡水性甘纯活泼,泡茶皆佳,唯上峡失之轻浮,下峡失之凝浊,只有中峡水中正轻灵,泡茶最佳。”
苏东坡听了,幡然醒悟。
王安石说:“你见老夫斟茶只有七分,心中一定在编排老夫的不是?”
苏东坡忙说:“不敢。”
接着,王安石又说:“这长江水来之不易,你自己知晓,不消老夫饶舌。这蒙顶山茶是用于进贡的,一年的正贡品仅20斤。所以皇上钦赐大臣时,也只以‘钱’计而已。斟茶七分,表示茶叶的珍贵,也是表示对客人的尊敬。若斟满杯,让你驴饮。你能珍惜它吗?”
从此,“七分茶”这典故便流传了下来。
恰好,撰此文时,笔者正好喝着“蒙顶山明前绿茶”,而且用的器皿是川人最喜欢的“盖碗”,于是便更加觉得自己,原来与茶结缘深厚。
配图:笔者手机自拍
再说茶有“三叩首” 礼数。
“一叩首”,是子弟向老一辈敬茶时,手要五指并拢成拳,拳心向下;五个手指一路敲击桌面,相当于甘拜下风顶礼膜拜一样。不过,平常敲三下便可。
“二叩首”,是同辈之间敬茶时,应当食指与中指并拢,敲击桌面,相当于双手抱拳作揖。敲三下,是表示尊敬对方。
“三叩首”,是老一辈人向子弟敬茶时。应当用食指或中指敲击桌面,相当于点一下头。如果因对特别欣赏的子弟,则可敲三下。
关于“三叩首”,还有一个典故。
相传,大清的乾隆皇帝在位时,很喜欢到江南一带微服私访。有一次他来到苏州巡游,当地官员听闻讯息连忙四处寻找,结果发现乾隆皇帝独自一人在茶楼喝茶。
这些地方官员担心,如果当众对乾隆皇帝行下跪礼,就会让在场人众都知道这就是当今皇帝。万一附近有威胁皇帝安全的人,岂不就麻烦了?但也不能不向皇帝表示敬意,所以他们便躬身致意。
乾隆帝看到地方官们窘迫的样子,不禁哈哈一笑。于是他就巧妙地用中指和食指曲一曲,在桌子上敲了三下。意思是说:“看到你们行礼,我也就回礼了。” 这就是“叩茶礼”的由来之一。