土命的父亲

1351263671

               土 命的父亲         周延奎

草帽 斗笠 蓑衣
定格出父亲潦草的形象
对土地倾注的心血
比桃花潭水还深

农活像雨后的竹笋
噼里啪啦地从土里冒出
父亲大地节目的主持人
在田间地头紧张地编导着

他背出多少粪肥
扛回多少轮月亮
突兀的条条肋骨
像一道道贫瘠的山梁

他用足力气
把生活的列车启动
暮色下总能听见
他进站时粗重的喘息

岁月的风吹雨蚀
父亲佝偻的背
不再是一堵挡风的墙
脸上纵横交错的铁路网
竟然没有一条
通向他梦想的远方

           2022.8.4