老达城东街口那些人和事

秦巴闲士

20世纪八九十年代东街口，李学余拍摄

如今的东街口

      近几年，网络流传着不少老达城老照片，这张李学余拍摄的上世纪八九十年代东街口黑白照片，引发我无限回忆！

      东街口：指翠屏路中段入大东街丁字形路口区域，为大东街西端，习惯叫东街口。大东街东端原东城门区域外叫东门上。小时候，我常由翠屏路拐弯大东街上小学堂。

       大东街：最早叫东街，西起正南街中段，东至原东城门柴市街与东华街交叉路口，后来将东华街纳入其范围，延升至兴隆街，全长300米,宽7至10米，是原达县老城墙内太阳最早照耀的街道。大东街曾经有四口水井，建有东岳庙、府隍庙、黄龙寺三座庙宇。旧时大东街青瓦木板房相连，石板路，开设不少店铺，以鞋帽铺居多；后有相馆、印刷、医院、汽车运营等；上世纪50年代后期，达县专区医院、达县冰糕厂、红苕餐厅较为知名。

1964年凤凰头翠屏路口，朱达生拍摄

如今的凤凰头翠屏路口

       翠屏路（正南街）：贯穿城内南北中轴的首街，始叫正南街，将达城划分为东半城，西半城。长500米，宽18米，由凤凰头垂直于城南门至州河，地势由上向下倾斜。因正对州河南岸翠屏山故又名翠屏路，现为法定街名。旧时翠屏路有不少牌坊，民国初年，将其拆除，黄包车可以通行。随后房屋建筑整修，青瓦木板房改建成无屋檐中西式结合的铺面，一直是达城主要商业街。

      八方联（营）社那些人和事：位于东街口（上）转角处，系1956年公私合营百货门市，有8个经营布匹百货的私人业主参股，翠屏路好几个单间的门市连通成长廊形门市，两层楼，经营布匹、日用百货、体育器材和学习用品等，为当时达城最大的百货门市，人们习惯叫八方联社。我上小学那几年，常走翠屏路穿行八方联社步入大东街，可遮风遮雨遮太阳，还可浏览百货商品。

       我喜欢走二楼，主要经营布匹（各类织物总称，包括丝绸）。售布，又叫扯布。售货员大多30多岁至50岁，解放前他们就从事这一职业。从学徒工开始做起，练就一身基本功：量布、卷布、抖布，剪布、撕布等，另还得知道布料缩水度，代人计算身材用布等。扯布，曾是我记忆中最温馨的场景：各色布料按材质用途价钱分门别类地陈设，一匹一匹地上架码放，客人看中哪块布料，售货员便将那布取出，放平至柜台表面，任凭客人再寻思抚摸一会儿，客人下决心买时，售货员手执长木尺丈量，量好后用片状粉笔划上一线，用剪刀剪去一口，随手一撕，“吱”的一声响起，悦耳动听：“四弦一声如裂帛”。随之，售货员将单据、布票与钱夹好，在店内上空安置的铁丝上随手一掷，那夹子快速划过，声音呼啸而过，余音绕梁。

      那时，扯布凭布票，还不盛行成品服装销售，人们多是扯布自找裁缝打服装。上世纪70年代，有成品服装销售，我与本厂几个工人相约去八方联社购买中山装，穿着新装神气地走在大街上，引起人们羡慕的目光，有人问：“这是你们厂发的劳保服吗？”

      麻辣馆那些人和事：位于大东街口（下）转角处，两个门市的开间，为上世纪60年代初期国营二食堂下属单位。国营二食堂初名合作二食堂，建于1953年，临州河南门码头。原属达县供销合作社领导，1956年移交给四川省饮食服务公司达县分公司，改名国营二食堂。那几年物质匮乏，凭票供应，国营二食堂就餐吃米饭和面食，需用粮票，若无粮票，可另外加钱购买，高于原价，称之为“高价”。除主要粮食外，其他肉类副食品等，餐馆可不用票证购买。每当用餐时，人们手持大碗大盅提前一个多小时排队购买，望着厨师的瓢勺，希望不要抖动，能多舀几片肥肉。供应有限，或排队到出菜口时，肥肉片告罄。

       麻辣馆主要经营麻辣小面，20世纪六七十年代以麻、辣、鲜、香著称于达城。相传有上百年历史，始为担担面，早年间，巴蜀师傅用肩挑着面，一边装上炭炉，赶街过巷叫卖，有麻辣面、清汤面、包面等，加肉臊（炸酱）的则叫大面，不加肉臊的则叫小面。

       那时，铁山林场的重庆知青爱来麻辣馆吃麻辣小面，他们说，这里有他们重庆家乡的麻辣风味，是他们的乡情。20纪60年代初期，100多名重庆知青来到达县铁山，将昔日的荒山秃顶建设成森林公园。闲暇时间，他们下山进城，逛商店，转大街，到处攀谈。他们是大城市来的人，说话、行为及穿着较为突出，不少达城小青年跟风仿效。后来，有的知青转入达县地方各企事业单位，有的知青回归重庆，有的知青仍坚守在铁山，甚至有的子承父业，继续呵护森林。

      麻辣面馆卖面（木）牌子是一位系着独辫子的未婚女青年，正襟危坐，不苟言笑，面色如霜。有的叫她“冷美人”，有的叫她“面西施”。有青年男子想套近乎，她不理不问。有青年男子想递送电影票，任由其摆放桌上示意收回。我爱去麻辣馆，半为小面半为“面西施”。我不敢搭讪，吃面时偷偷瞧她几眼。那几年，我爱坐茶馆，茶客摆龙门阵有达城“四大美女”说法，我想将“面西施”补充为五大美女，老茶客不以为然，一笑了之。

      印刷门市那些人和事：位于东街口丁字形路口翠屏路，八方联社对面，是印刷厂开设的门市。经营中小学生写字本，公文信笺、表格、票据、账簿、文件袋、奖状、服装印字及印刷业务等。20世纪六七十年代，达城篮球运动盛行，灯光球场可容纳近万人，可谓倾城人观看。很多机关厂矿企事业单位组建篮球队，运动服装要印制号码，一般是3号至20号内选择。印刷号码时，师傅先将字样模具纸板平铺在运动服上，用毛刷沾用染料涂抹于模具空白处。那时巴中5号较为知名，是我心中的偶像，我的篮球运动服便印上了5号。有时穿着运动服在大街行走，有人叫我“5号”，心里美滋滋的。

       白铁皮社那些人和事：位于东街口丁字形路口翠屏路，麻辣馆对面。1961年由达县城关镇建立，五金厂技术工人作师傅，招收学徒解决待业青少年。白铁皮是镀锌铁皮俗称，可用来做屋面、卷管和各种生活容器。早些年，不少老百姓家庭有一两件白铁皮家什：水桶、油桶、水壶、水瓢等，全靠手工敲打来完成，盛水器具可滴水不漏。

        师傅的手艺堪称精湛，一张白铁皮或铝皮，经过满是老茧的手，大剪子裁剪，锤子锻打，木棒敲打，啥形状都可以做出。小时候我路过，被“叮叮当当”的敲打声吸引，驻足观看，有时，竟被师傅杂技般的手艺入迷，忘记时间，上课迟到罚站。

       随着工业自动化水平提高，很多白铁皮手工制品被不锈钢和塑料产品代替，白铁皮敲打声渐行渐远。

       摆香烟摊的老人：上世纪五六十年代，东街口八方联社转角处，有一位摆香烟摊的老人，年近50岁，那个年代，50岁就是老人。身姿清瘦，头发花白，留着山羊胡，不时用手捋须，面部皮肤光洁，戴一副深色墨镜，背靠墙壁，闭目养神。因墨镜色深不见底，无人知道是否闭目，省去了防范香烟被人顺手牵羊偷盗。那时，人们手上还不充裕，香烟可一根零卖，还可以使用烟摊火柴燃烟。他不爱说话，比划着手势，仿佛哑巴一样。有一位客人使用火柴，还剩有半盒，无意将火柴盒放入衣包。他扯住客人的衣袖，比划着要钱的手势，微笑示意。顾客想归还那半盒火柴，他不依不饶，仍比划着手势微笑要钱。

      他爱收藏香烟纸盒，也收藏邮票钱币。他收集的香烟纸盒多余部分我爱买取，用于小伙伴“拍烟盒”游戏。顾客多叫他“卖烟的”，我叫他“老革命”，他很高兴。有天，他问我，喜欢看书吗？我点点头。他拿出《红楼梦》借我阅读，说：“开卷不读红楼梦，读尽诗书也枉然”。我正读高小，有不明白的意思便问他。他不断借书给我，有时会考我，告诫我不要囫囵吞枣。读中学前，我读了他借我阅读的20余本长篇小说，多是那时的禁书。这期间，我常送他红苕。那时还是烧柴火的年月，红苕是外婆用柴火木炭灶膛灰煨出来的，他吃时，眼角流露晶莹的泪花。

读中学时，我就读的学校在城西另一个地方，久没有去看他。一个星期天，我去东街口，不见香烟摊也不见老人。我不知道问谁，也不知道他去了哪里？

        修钟表的中青年人：20世纪六七十年代，东街口麻辣馆门外下侧，有一个钟表社的青年男子摆着钟表摊。一个小四方桌，放着玻璃柜，挂着两三排修好的手表，桌子下设两个小抽屉，装着修理工具和各种品牌钟表的小配件。那时，手表属奢侈品，有的人戴一块手表，喜欢将袖子卷得老高，在人前晃来晃去。他常年理一个大包头，国字形脸，身材高挑，笑起来时，露出一粒金牙。身着黑色毛料中山装笔挺，上衣口袋插着两支钢笔，20世纪80年代，他是最早穿喇叭裤，穿西装的人。有人叫他“超哥钟表匠”。修表时，他会当着顾客的面旋开后盖，经检查后，再说如何修理，费用多少等。他紧闭一只眼，另一只眼夹一个放大镜，时间一长，眼睛变得一大一小。他朋友多，钟表摊设有几个小木凳，供朋友喝茶聊天，打望过路上下的行人，吃饭时间，会邀请朋友下馆子。他新世纪初逝世，不见那些朋友去悼念。

       结束语：而今，我已是70多岁的老人，见证了改革开放，中国经济建设突飞猛进，物质极大丰富，各类票证取消，敞开供应。现在的东街口高楼大厦林立，霓虹灯闪烁，车水马龙，一派繁华热闹景象。

       看着这张上世纪东街口黑白老照片，那些人，那些事历历在目。

       附：李学余简介：74岁，20世纪六七十年代开始摄影，先后多次获国家、省级摄影大奖：“新中国从这里走来”全国摄影大赛铜奖和优秀奖、四川省“富士杯”全国摄影大赛银奖、文化部“纪念中国工农红军长征胜利60周年”摄影展优秀奖等诸多奖项，其中“列宁街”和“巴山女红军”两幅作品被中国军事博物馆收藏。