小小说｜出息

手里的许愿沙

出息

文｜味辛

张大娃上小学那阵，一个读书娃一学期只需要三元钱书学费。张大娃读到小学三年级的时候，他的弟娃又该上学了。那还是大集体时代，张大娃的爹已经不在了，娘又有病，挣不到多少工分，就供不起两个人读书。娘跟张大娃商量，说，你要大一点，回来还可以帮娘做点事，就让你弟娃去读吧。张大娃就断了学业，回到家里，跟着生产队的大人一起翻苕藤、摘棉花，干些手脚活路。冬天，生产队里的红苕收了，张大娃扛着锄头，背着背篼，去收过了红苕的地里捡漏，一锄一锄地翻，就能翻到不少收漏了的红苕。张大娃把捡到的红苕背回来，填补一家人的口粮。

稍大一些，张大娃就去学了瓦匠。那时候，柿子湾家家户户住的土墙瓦房，瓦匠还是一个吃香的行当。但是，瓦匠只在冬天才会有人请，其他时节，要么是农活太忙，要么是雨水太多，人们往往要等到冬天才会修房造屋。张大娃从踩瓦泥、拉瓦坯，到做瓦，一个冬天都在和稀泥打交道，双手冻得跟红萝卜一样，挣到的钱，全部拿回家，给娘抓药用。

后来，大集体解散了，土地下放到户。张大娃已经成长为一个壮劳力，是家里的顶梁柱了。张大娃娘俩种着自家的承包地，收获的粮食不仅可以让一家人温饱不愁，还有余粮卖钱。

张大娃的弟娃学习成绩也一直名列前茅，每个学期都有奖状拿回家，贴满了堂屋的一面墙，亲戚邻里来到家里，无不啧啧称赞。娘就觉得脸上很是光鲜。

弟娃越往后读，书学费却是越来越贵了。娘就用家里的粮食饲养鸡鸭和猪，卖了钱，供弟娃读书。逢年过节，张大娃说，娘，杀个鸡吧。娘却黑了脸，说，你弟娃读书要用钱呢。娘的病重了，张大娃说，娘，住院吧。娘还是说，你弟娃读书要用钱呢。

弟娃也争气，后来就考上了大学。弟娃是柿子湾里的第一个大学生，不得了啊，八方来贺。那阵子，娘开心得合不拢嘴，到处都听得到她爽朗的笑声。

弟娃上大学后就有人来给张大娃提亲了。张大娃心里喜悦，去找娘拿主意，娘说，你弟娃上大学正用钱，你说媳妇儿也要用钱，还是等你弟娃把书读出来再说吧。张大娃就只有埋头种地。弟娃读完大学，在城里有了一个体面的工作。但是，家里的经济条件已经落后了，张大娃好不容易才娶到媳妇儿，安下一个家。

这些年，柿子湾人纷纷外出打工，挣了钱，扒掉土墙瓦房，新建了砖墙房，那新建的房子红砖碧瓦，在阳光照耀下十分气派。张大娃也想出去打工。娘说，你出去了，家里那么多土地靠哪个种？靠你媳妇吗？靠你娘吗？张大娃就只好在家种地，却是农资越来越贵，粮食越来越贱了。张大娃勤扒苦做，家境也没有好大变化。娘的脸上就开始一点点爬上愁容了。

弟娃工作几年后，在城里按揭了一套住房，又娶了一个城里的媳妇儿。逢年过节，弟娃带着城里的媳妇儿回来，娘远远地去迎接，一路有人招呼:大学生回来啦？娘就一路乐呵。在家几天，娘安排又是杀鸡又是割肉，灶屋里油烟不断。临走，还要让弟娃他们捎上一大口袋腊肉、鸡蛋和新米。

后来，娘的病越来越重了。娘卧床不起的时候，说，柿子湾家家都住砖房了，我二娃在城里也住上了楼房，我大娃要是有出息也修几间砖房让我住几天，我这辈子也就满足了啊。张大娃听了这话，心里刀剐一样难受，却只有唉声叹气。

娘走的时候，弟娃还在遥远的城市里。那时节，地里的麦子已经现枇杷色了，娘的尸体在家里停了三天，弟娃也没有赶拢屋。大家都说，这种气温不能再等了啊。张大娃只好请娘入了棺。等下完葬，弟娃两口子才赶回来。弟娃跪在娘的坟前大哭了一场。

后来，弟娃请来匠人，重修了张大娃给娘垒下的土坟。坟的周围砌上经过细錾的条石，坟前立下一块大理石的墓碑，碑首雕刻着“二龙夺宝”的图案，碑文涂了金粉，在阳光照耀下格外气派。

张大娃逢人就说，我弟娃再说是上过大学的呢，做事就是不一样。

《天池小小说》2022年第19期