散文|潇水四章

欧阳杏蓬

在九疑山里飞奔

六月，一个太阳挂西的下午，我和昌富踩脚踏车，从湾井赶往三分石下的鲁观。

去鲁观的路，一直在山上盘旋。

我们踩着自行车，像在地上奔跑的鹰。

山底下，若隐若现的，玻璃一样的，就是潇水。

在山上，我们看不到它的奔腾，只看得到它的蜿蜒。河边的垂柳拉进人和它的距离，岸上的田野呈现了生活的艰辛，山间野地里的房子，披着人间的烟尘，摇摇欲坠，却令人心暖。脚下的路，一直在山腰盘旋，看起来那么孤独，而相互抵达的人，心里却怀着热切和期望，遇到你，遇不到你，终点都很有意义，因为那里有潇水。

潇水是一个书上的名字，在民间，统一叫大河。

下了山坡，潇水迎面而来。

潇水就在路下，一边靠山。从豁口下去，站在潇水里，感受滚滚潇水那一份独有的热情和刺骨的冰凉，又惊又喜。

潇水在山脚下飞奔，波涛拥挤，轰然作响。河里棱角分明的山石，山石上飘逸的苔草，让这条大河更为热闹。对面是山坡，是峭壁，是飞扬的芦苇，是坚硬的青冈，是岿然的枞树，是黑色的岩石，是渺渺的云烟，是蓝蓝的天空。我和昌富面对潇水，呵呵笑着。这是我们久仰的河，这是九疑山里、阳明山里最大的河流。河水湍急，路边的银杏，只在河面留下一道残影，很适合“逝者如斯夫，不舍昼夜”的感叹。

山坡上茶园里的瑶家青衣采茶女，像绣花一样专注，忘了潇水的涛声，也没仰望半天之上的三分石。

潇水已经是熟稔的伙伴，三分石是大地给天空的坐标，生活在土地上展现，明天就像空地上的漆黑的茶叶篓子，不断的往篓子里放茶叶，脚踩在这片深山里的土地上，心愿顺水追逐，才能触摸到大山之外的色彩。

放牛的大叔和我们一样，凝眸望着潇水，猜想着它的归宿。

在潇水边上，鲁观小镇像一只张开口的慵懒的河蚌。

我们坐在土坡上，我们没有人生，我们只有一个涂满色彩虚幻的明天。大山宁静，潇水扑腾着，暗示着，所有的神秘，在抵达之后，都应该作为起点。生活是一场冒险，沿途的风景才是生活的内容，经过的愈多，放下的愈多。

那年我们十六岁，九疑山像我们的亲人。

在道州桥下散漫

和阿华见面是一个仓促的决定。我压根就没想过去道县。道县离宁远县城很近，离东干脚很远。我从没有去过或经过道县，不代表没有接触过道县。道县是一个人文复杂的地方，有周敦颐，有何绍基，有月岩，有鬼崽岭。而我真正接触到的，是道县师范的学生。

道县师范学生游九疑山舜帝陵，在春光里，我与他们相向而行，最后擦肩而过。

道县师范是农家子弟跃农门的首选，多少农家子弟精英被道县师范收入囊中？看着他们风华正茂的青春，带给我的却是疏离感，我距离优秀太远了，像是一只被赶路人故意踢开的石头，不属于正道，只属于荒野。

我从没想到，我的生活像荒野求生一样艰难。

到了道州桥，在等阿华的时候，我看到了桥下平静的潇水，在天底下散漫开来，如湖。

潇水离开枷锁一样的九疑山之后，在道县成为湘南著名的一条水道。在此之前，我偶尔听说。现在亲眼看见，才知道道县为什么在秦朝就已经建县，为什么有周敦颐、何绍基，盖因有了这一条河！在桥上眺望潇水，水面像个葫芦，水青黄，开阔处，几十丈，无波无声，在阳光里像展开的锡纸。拉煤的机船，拉沙的机船，静静泊在岸边，如几片树叶挂着。打鱼的舢板，空荡的筏子，在水面上像渔人一样悠闲自得。水尽头，青山一片。水两边，是道县县城沿河而建的高楼，像大船，远远超过了潇水的负重，像留在陆地上的舰队。

一条白色的汽艇吧啦吧啦从桥下钻出来，像一只江豚跃出水面，划出一道白色浪花打破平静之后，又嘎啦嘎啦地，在尽头绕过湾，碧空远影在水面上消失不见。

潇水在九疑山里像小家碧玉，到了道县，像个温婉的大姑娘了。小家碧玉只能远看，温婉的大姑娘却可倚仗，互相成就一番事业。

与阿华接上头，在潇水边的石头道上走，阿华开始显摆，潇水在他的嘴里，是全能的，向西，到广西，全州的沙石，江华的桐油木材，江永的香芋香柚……向北，永州的铁器，衡阳的煤……都可以走这条水路。当年，元结就是沿这条河南来，周敦颐就是沿这条河北上。我看看阿华，阿华眼眸清淡如水。只有见过风浪的人，眼神才能一直保持平静。阿华说租一条小船，跟渔夫一起下河打鱼。我高血压，怕眼花缭乱晃荡，我也没想过去到潇水之上踏歌而行，我想的，是道县师范。

我叔的一个同学在道县师范教书，我叔在老家种了一辈子的地。

他们俩是一个班的，像潇水里的鱼，但我不知道，他们俩，谁算上了岸。

在阳明山里如凝

我一直听说潇水穿过了阳明山，从小听到大，现在到了中老年，我还是没见过阳明山里的潇水。

九疑山是世俗的，阳明山是佛性的。世俗的九疑山讲“孝德”之类的大道理，空洞洞的，编了很多故事，始终虚浮。阳明山只有佛的故事，知之者很多，亲历者很少，山高无路，涉高山大岭问大道的世俗信徒毕竟不多。但只要到过阳明山，就会被阳明山折服，不是被佛，是被山，被花。阳明山纵横几百里，野性十足，所以佛来教化了，而阳明山上满山开放的红杜鹃，漫山遍野，在天底下浓烈得化不开，野性十足，故意向佛展示世间美好，佛忘敲木鱼，响了一声激越的晚钟落在千山万岭之上。

我喜欢花，尤其是杜鹃花，因为它能带给我回忆。我更喜欢山，不是为征服，而是可以仰望。仰望大山，才知道活着肩上是挑了担子的。

然而一次出乎意料的出行，我竟然看到了阳明山里的潇水，如凝。

在以前，阳明山的潇水在我心目中是锐利的，所向披靡的，如剑，唯有如此，才能在山群巍峨的阳明山里突刺出来，奔向更大使命。而眼前的潇水，像一条绿围巾？像一圈绿玉手镯？还是一道流淌的深沉的墨汁？两边的山修理过，光秃秃，显出冬天的萧条和衰败。山下的潇水，睥睨着群山，安详、端庄、高贵，兀自发散着淡淡的光华，深沉与灵动兼修。山有山的宽厚，一路挽留，拉拉扯扯，河道弯弯，欲拒还迎。潇水静静地，不动声色。

夜幕像纱巾垂在长河之上，山群如假山一样呈现艺术，那条河幽幽地，干净得一点故事都没有，却深深印在了我心上。

美景并不遥远，有时候就在身边，扭过头就能看到，可相遇却整整花了五十年。风景就在这里，相遇了，没有相见恨晚的遗憾。

在没有相见的那些日子里，在阳明山里，在时间里，我们都很美丽。

水边那个叫茶陵的小镇，像一条上岸了的船，木木然，千疮百孔里灯火闪亮。店铺里的大娘说，每年五六月，潇水都会爬上岸，和这条船亲近一回，留下深深吻痕，让水边的人记得大家伙是一块的，从古以来都是你好我好，水乳交融，有时候爱的狠一点，是为了大家更好的记住山高水长，各有其道。

站在高处看山下的潇水，萧瑟灯光里，其实它像一条绿色围脖，围在我的脖子上，我毫不客气的带走了。

在萍岛水天一色

有一截人生中最美好的时光，我惶惶不安地扔在了这里。

这里是零陵，是城，古代，现代，都是城。城里房子多，人多，机会多。我们就相信在城里可以找到出路，找到新的人生，过新的生活。那一年走投无路，说不上落魄，口袋里还有点盘缠，我就到了这里，来找一个唱歌的朋友。

潇水到这里，已经走了二百公里，我到这里，不足百公里。潇水是奔湘江而来，目标明确，我奔朋友而来，朋友和我一样幼少，两两相见，颇为惊诧，我没有出息，他也还没出息。两人离家百来里，他在这小小的城里当游民，我在路上盲撞。唯一不同的是，他来这里一年多了，我是刚来，也是平生第一次进城，满眼都是陌生人，心头满是“关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。”的既视感。

我们住在柳子庙附近，进过一回柳宗元纪念馆。那些放在玻璃柜里的文件，像天边的闲云一样遥远。而心情，心绪，或者理想，跟柳宗元差不多。他想回北方，回京城，受重用，做大事。我可怜一些，只想有一个安身立命的前途。柳子庙是瓦屋，板壁，苍黑老朽。附近的民居也有瓦屋，多楼房，看起来很另类，一副不安的样子。

柳子庙前面，就是小河，离地面很深，失足滚下去，肯定爬不上岸，不知道柳宗元的“八记”是否记下了这条幽深的小河。

小河往前，就是潇水。水上的那块圆形土地，就是萍岛，岛上一地青松。

这里距离潇水的发源地，不止二百里，潇水一路曲曲弯弯流到这里，距离远远超过二百里。到这里，潇水已经不是小家碧玉，不是温婉的大姑娘，不是围脖一样的纤巧，而显大家风范了，终究，在这里要洗脱九疑山的寒凉，道县的青黄污渍、双牌一尘不染的气质，要落落大方的携手湘江，奔向远大前程了。望着水天一色的江面，水面上干干净净，阳光像一块红绸，江水像一块绿绸，青天执一块，大地执一块，在水面上舞蹈。我想到了娥皇女英，舜帝的妻子，她们从北方赶来，行色匆匆，面容憔悴，眼神却坚定，她们毫不怀疑自己的选择。对面的萍岛上，一片青色，青色之舞，动天动地，现在却一片宁静，江水上有波浪，树梢上没有一丝风痕。太阳越来越红，路上行人越来越散漫，房子的影子越来越长，水汽的凉意越来越侵人，回头已经无路，那就断了念想，便和朋友携手入水，而水，温煦如旧人情谊。泡在水里，前面是东风大桥，桥上行人稀疏，北望是水天一色，渺茫如前途，仰头，青天在上，月行其中。这世上，孤独的不是我一个，如月亮，失意的不是我一个，如岸上的柳宗元，不甘的也不是我一个，如这一条河。走二百里，遇到湘江，走八百里，遇到洞庭湖，我将会遇到什么？像潇水一样，遇到什么，不要放弃，九疑山，阳明山，不管什么山，都有勇气撞出一个弯，用一条漂亮的曲线来结束阻拦和挫折。

暮光里，水里的天空更为深沉，萍岛上传来歌声，女的，唱 “八百里洞庭美如画”。

我的朋友泡在水里，憋足了劲，用美声唱起了“八百里洞庭美如画”。

幽渺空旷的水面上，只有歌声，没有涛声。

江面这么宽，唱的人根本不会相逢相见，而此时，彼此呼应，多么快乐惬意！如果有意外，那一定比“八百里洞庭美如画”还美。人生没有那么多意外，更多的是自我宽怀。受了伤，咬疼了牙，像潇水上的一个水波。一切都这么美好，没必要上楼说忧伤。

坐在石头岸上，水面开始幽暗，像一块潮湿的绿绸。

娥皇女英赶山赶水和舜帝错过了相见，柳宗元北回京都的愿望年年落空，自古人生难求圆满。潇水湘江穿山越岭在这里相会，还要往前再赶八百里，只有不放弃，只管热烈就对了。

那年我十九岁，世事变化而我正心有不甘的时候。

2025.3.4

欧阳杏蓬

欧阳杏蓬

刘家旁峪的黄昏

在此之前，我与刘家旁峪的黄昏邂逅多次。
而且，多半在七月。
今年有些例外，闰六月。
山东的天气也有些例外，在遥墙机场，出了候机大厅，往机场巴士站走，几十米路，耳朵根子都被太阳烧得有了灼感，感觉天气比广州还热。到鲁中南，进沂蒙山区，以为山中的气候会好些，其实事与愿违，在乡下低矮的瓦房里，即使装了吊顶，人在屋中，仍然感觉像在蒸笼里，浑身汗津津的。从太阳照进院子那刻起，到半夜，钻石风扇呼呼转个不停，仍然吹不散屋里聚集的热气。

房照家后面是一条村道，原来是砂石路，农村中随处可见的路，现在稍微有一些变化：路中间铺了大约两尺宽的水泥，光滑明亮。水泥两边，仍是凹凸不平的砂石——大致是冬天路面结冰，水泥路又硬又滑，而凹凸不平的砂石路有利于增加摩擦力吧。此外，两边的墙根很近，实在太滑，也可以扶着墙缓行，不至于跌倒，四仰八叉。这条路与前面的省道相连，省道新铺了柏油，崭新崭新，开车的过路司机像吃了药，风驰电掣，丝毫不在意马路在村子中间。柏油路与周边的红色的黄色的瓦屋、铁皮屋并不协调。刘家旁峪也不因这一条省道而变得富裕和有现代气息。每天只有早晚两趟班车开往南麻县城，生活彷佛还在二十年前的社会。刘家旁峪也不生气，像个蹒跚老人，靠着奎山，对着西山，在思考，或在冥想，一晃，二十年。二十年里，我没有见过刘家旁峪翻过一次身，置一件新衣裳，或者添置几栋新楼。他在沉默，以我不知道的缘由。
晚饭后——晚饭是馍，可以拿在手里边走边啃，一个人走出房照家。
房照家的白铁大门一直只开半扇，另一半不轻易打开，或者也有不可轻易告人的因由。
天空中没有阳光，或者立秋了，太阳比往常偷懒，下早班了吧。
巷子里没有人，没有狗，没有鸡，没有活物，没有风，只有空荡荡的落寞的黄昏光阴。
右转是一片玉米地，玉米杆子比我还高，齐刷刷的，像一面不可逾越的高墙。玉米叶子尖儿已经干枯发红，或者发黑。杆子上挂着的玉米棒子歪着，一副你奈我何的样子。玉米地边有一条长着杂草的水沟，水沟之上，南瓜藤爬过墙，直奔下来，要跟玉米汇合。去年六月，雨后，在房照家里，听见水沟里的蛤蟆像喇叭一样叫，在提醒过路人和庄稼地，这里有它的存在。我当时穿着半截裤，趿着拖鞋，受了蛤蟆的蛊惑，出门来看它到底有多少斤两。走到水沟边，屏心静气，在稀疏的杂草里搜寻了好一会，没见到蛤蟆的影子。感觉腿肚子痒，低头看，腿杆子腿肚子上，至少趴了二十几只比芝麻还小的蚊子，噼里啪啦拍了几掌，跑回家，还没进屋，腿上就开始狂痒。进了屋，指给房照看，拿来花露水，抹了半瓶，才稍微好受一点。山东的蚊子，比芝麻还小，叮起的包，比草莓还大。太阳落山，蚊虫猖狂，可我早有准备，出门的时候手里抓了一条毛巾，左拍拍，右挥挥，一路上平安无事。
往东是马路，是刘家旁峪主体；往西是白杨树林，大岭。路边有几座房子，房子周围有桃园、玉米地和庄稼地。
我选择往西。
路上没有行人，头上没有飞鸟，耳朵里没有微风，也没有汽车轮胎发出的噪音，挺拔连绵的山上只有尘雾和暮霭。天际线就是山脊，一片灰黑。
沿着砂石路往前走，在最后一座房子前面，有一个老妇人坐在庄稼地边，脚踩着薄荷，在用力摇着蒲扇。缭乱的白发，狼藉的皱纹，沧桑的面容，在热浪的冲击下，显得有些狼狈。她的身边是断墙，庄稼地里种着红薯、茄子，地边上围着篱笆，苦瓜藤丝瓜藤蔓延，阔大的丝瓜叶子，鸡爪一样的苦瓜叶子，无一例外，都蔫里吧唧，有的还翻转，卷成一团。地里的红薯叶子也无精打采，垂头丧气。抬头看天，天上没有一丝云彩，瓦蓝瓦蓝地，如同波澜不惊的大海。没有人知道，山东大地还要铁板烧多久。往左，是杨树林，路边铺满绞股蓝的藤蔓，杨树静静地，仿若一排钉子。杨树林边上，有一棵几百岁的槐树，槐树下有一口长满青苔杂草的深井……这些地方，我以前已经去过几次，那里十分清幽，是个避暑的好去处，但一想起蚊子，心里就有阴影。径直往前，摆着桃园和玉米地，中间游动一条长满水草铺满垃圾的小河。穿过旷野，是山，青得发黑的山。山坡上，有人居，几间房子连着，不见人影，十分安静。我以前去过两回。老妇人对面的房子，右侧新修了一条灰白的水泥路，通向谁家？这条路我从来没有走过。定下心，往里走，走不远，就见到一座气派的新居，四合院样式，占地面积大。房子前后左右都是庄稼地和玉米地，我不知道该用矗来形容它，还是用趴来形容它。水泥路到此为止。房子边的庄稼地里种着豆角，山东人最喜欢的豆角子，一垄一垄，沿着篱笆桩生长，跳出叶子的豆角子一绺一绺的，十分显眼。篱笆桩下，杂草丛生。四周的玉米都高过我脑袋一线，我踮起脚尖都看不到四周的风景，仰头只看到远处的杨树。在杨树密实的枝叶间，居然看到几块烧红的烙铁那样的红，是灯？我不敢确定。远山已经模糊成一团，村庄是该掌灯了。往前几步，踮起脚尖，杨树林后面，还是几块碎碎的红，像颜料一样浓稠，夕阳吗？这个时候，我想起了夕阳。又不太敢相信，身边，已经夜色朦胧，六点四十多了，还有夕阳？这是在沂蒙山里啊！

告别孤独的房子，走到T字路口，面前是一条砂石路，路上的石子，被车轮子磨平，精光发亮。路的两边，还是玉米地，在夜雾里渺渺茫茫。书上说青纱帐，只有身临其境，才知道在玉米地里，自己啥也不是，像一头出走的猪一样盲目和无助。再往西，回头可能就是黑夜了。我并不惧怕黑夜，但在一个陌生地方，没有必要盲目选择。往东，抬头能望到刘家旁峪山坡上的房子，黄的红的瓦，这些人们涂在世界上的记号，在夜色里已经清淡模糊。不管怎么样，往刘家旁峪走，比一个人向着大山走心里踏实。一边走，一边挥动手里的毛巾，毫无忌惮。走了一会，要上坡，听到前面传来机动车马达的声音，有点紧张的心情突然松弛下来，步子更慢了。临上坡的时候，是一个弯，三轮车转弯往下，我步行往上。三轮车上的男子，中年，发如钨丝，方脸乌黑，好像在风尘里奔跑了几个月一样火急火燎。在擦身而过的时候，他踩了刹车，我过去了，他才放开脚，一溜烟下去，连同三轮车的声音，瞬间消失在平静的玉米地里。
我上了坡，回头一看，西山顶上，还有一把鲜红的火在烧着。
这是夕阳的余晖。

西山已经被夜色淹没，看不出棱角和轮廓。然而，山顶上的那一把火，亮腾腾地发出光来。然而，终究是落日，抵抗不了规律，又不甘堕落，便在西山顶上，燃烧起一团告别的火焰，如霞如血。这让人心惊，然而，刘家旁峪的人已经司空见惯，毫不在意。我像发现了别样风景。平整的玉米地，高耸的白杨林，西山黢黑的跃起的线条，朦胧的天空，这辽阔的平静中，还有一团火焰喷薄，把黄昏烫出一个破洞，足以震撼人心了。然而，没有人在意，大家因为司空见惯而熟视无睹。马路边的槐树正在开花落花，树上一树，无法看清，地上一层，无法看清，都乌黑一团。但无法否认，这个时候，是槐树一年中最美的时候。可是，路边的树，谁会多看几眼呢？巷子口聚了几个中年人，因为天热，彼此刻意保持了距离，打过招呼，便是沉默，盯着对面西山，他们在欣赏夕阳？他们在仰望夜空？走过的时候，发现路边是收桃的铁皮屋子。屋前的空地上，混乱的堆着一些塑料框子，这是装桃子的塑料筐。往年，领多少筐子，就摘多少桃，收桃的就收多少桃，井然有序。而今年，桃子遭了冰雹，歉收，即使挂了果，果子上都留下了冰雹砸出的伤，像长了瘤子，破了相，卖不起价钱了。
桃是刘家旁峪的经济支柱。
没有桃，刘家旁峪便多了几许愁郁和惆怅。
而现在，不只是刘家旁峪，整个山东都在铁板烧。
他们在巷子口沉默，或许在往日卖桃子的地方，寻找一点慰藉。
那些黄昏，人声鼎沸，三轮车飞驰，刘家旁峪陶醉。
槐树在路边沉默，它们或许也在想，它们为什么一直在路边。
我也在想，今天我在这里，明年这个时候，我会在哪里？
有了心事，人便孤独，旅途上的人，需要风景的抚慰。我又去看那夕阳。夕阳已经下山，西山顶上一片灰白。路的两边，只有层层叠叠屋瓦相连的刘家旁峪，前看不到大张庄，后看不到松崮，孤零零地，像被世界遗忘的一个地方。几盏稀疏的路灯亮起来——我像发现了新大陆，这是二十年来，第一次看到刘家旁峪装上了路灯。即使稀疏，然而，它们仍在照亮刘家旁峪，在拯救刘家旁峪，在把刘家旁峪拽出沉默，拽向光明。路灯也拯救了我，二十年了，刘家旁峪终究是变化了，哪怕只是一点点的变化，带来前途的光明，不至于令人绝望。
再二十年，沂蒙山里的刘家旁峪会焕然一新不？

2025.9.6

微笑天使

好惬意的经历，很喜欢骑自行车的感觉，十五六岁的时候，每天骑车上学，那时候车辆不多，我们可以飞快的疯狂的丢掉双手来骑。
  还有爬山一起去风景区和同学的经历……
看楼主写的这些，也跟着楼主一起去了好多地方，现在的生活就是很羡慕这样的经历。
不知道是没有时间还是没有精力去走走……有时候就只想在空调房间一步都不出门

欧阳杏蓬

微笑天使 发表于 2025-9-15 17:03
好惬意的经历，很喜欢骑自行车的感觉，十五六岁的时候，每天骑车上学，那时候车辆不多，我们可以飞快的疯 ...

随缘就好