印在白塔山上的深深足迹 ——向中民燃气白塔山储配站何天志站长致敬

小石头GAS

    白塔山的第一缕晨光总落在观云台的青石板上。我数着台阶向上走，石缝里钻出的野草沾着露水，像一串被岁月磨亮的绿玛瑙。忽然听见头顶传来窸窣声，抬头便见褪色的红布衫在林间忽隐忽现——何站长又比朝阳早醒了半个时辰。

山腰戒毒所的不锈钢大门永远虚掩着，门轴缺油的吱呀声是这座山最古老的方言。办公桌上的观测日志堆成丘陵，墨水瓶盖永远拧不紧，钢笔尖在纸页间犁出的沟壑，比后山的防火道还要绵长。二十年里，他记录下的数据在铁皮柜中发酵，酿成整座山脉的呼吸曲线。

   那年仲夏暴雨撞山，我跟着他去检修燃气撬装。泥浆漫过脚踝，他背着的铁皮工具箱叮当作响，恍若檐角风铃撞碎满山雨幕。突然他蹲下身，拨开浮萍露出蜷在荷叶下的白鹭雏鸟："瞧，雷公劈不断的命数在这儿续着呢。"他说话时甩落的汗珠坠入水洼，惊起一圈正在写诗的涟漪。

   储气罐区的监控屏见证过多少屏息时刻。去年惊蛰，可燃气体浓度报警器忽然尖啸，他抓着对讲机冲向球罐的身影比山鹰还利落："经纬度锁定，泄漏点距主管道15米。"夜色里，他举着防爆手电检查焊缝，光斑游走钢壁如同为沉睡的银龙抚触鳞甲。

   白塔山腰那棵歪脖子杏树最知人心事。树皮上深浅不一的刻痕，是站长丈量儿子身高的年轮。去年九月孩子去乡镇就业，他在树根旁埋了包山核桃："让树替我看着，等果仁酿成了琥珀，娃娃就该回家过年了。"露水打湿的烟盒纸上，他给妻子写的半封家书被山风卷走，飘成了输配工们传唱的民谣。

霜降那天，站长带我们检修调压箱。混凝土基座里嵌着半块青砖，他抹去尘埃露出"1983"的钢印："这是建站时的奠基石，     四十年前也有人在这里守望着万家灶火。"夕阳将我们的影子投在压力管道上，恍若不同时代的守护者在此熔接。

如今智能监测系统覆盖了山野，站长仍坚持每日徒步巡检。他说地下的铸铁管会唱歌，不锈钢的阀门记得每场暴雨的体温。那天看见他猫腰在荆棘丛中，把被山洪冲歪的警示桩一寸寸扶正，忽然明白：有些坚守不必气吞山河，不过是让每簇蓝色火焰都能安然跃动。

   白塔山顶的储气穹顶又泛着银光了，站长裹着防静电服倚在控制室窗前。山风掀起他灰白的鬓发，露出耳后那道被阀门扳手划伤的淡疤。云雾漫上来时，他的背影渐渐融进纵横交错的管网，唯有那双磨破的劳保鞋，在露水未晞的巡检道上印下深深浅浅的油渍——那是时光盖在钢铁脉络上的私章。

——李鸿飞

一安居士

好人好事我点赞