《清明，给后娘》

晓文

《清明，给后娘》

纸焰，舔噬着刀头的寒光。

我跪下，作揖——

这姿势，比坟头的草更苍老。

一串惊雷从树梢跃起，摔碎在云端。

昨天，您还是悬在灶台边，

那片未凉的瓷盘。

五株瘦弱的苗，终于抱紧了

另一块贫瘠的土地。月光啊，

曾怎样用您的瘦骨，煨暖我们的冬夜？

半杯包谷酒，醉斜了坟前的巴茅。

石碑沉默，只拓印下

风霜压弯的弧度。

如今日子宽裕了，您叮嘱过的苦，

却成了骨缝里拔不掉的刺，

时时提醒：路还长。

后娘啊！若此刻堂前能重映您笑影，

我愿削去十年骨血，

逆溯成河，将时光——

倒灌回您未白的鬓旁。