究竟是怎样的挽歌，能深深打动众人之心？古代美编

古代美

究竟是怎样的挽歌，能深深打动众人之心？一篇饱含深情的祭奠文，引发了几则真挚的读后感

           □古代美编


2025 年 9 月 6 日，在《崃山风》文友群里，长江水、蜀桂、薰衣草等文友，看到疏桐老师转发的杨永培女士那篇祭母文章后，皆心生触动，纷纷写下了一段段感人肺腑的文字。我虽深知自己才学浅薄，却还是斗胆将文友们的真切感受以及原文，发布到相关文学平台。此举只为让更多人看到这充满深情的文字，期望能让更多网友从中受到触动与影响。

♦请先看杨永培女士《中元节祭母》原文

       中元节祭母
         □杨永培


         妈妈！曾记得我在您病榻前唱的第一支歌，也是第一次当面向母亲表达爱的一支歌——《在那遥远的小山村》。歌声一出，您我已泪流满面。那是您第一次在亲人面前流泪。妈妈，您旧社会17岁就登上三尺讲台，不到30岁，父亲就因病离世。生活的重负让您把自己的情感，把对我们四姊妹的爱，严严实实地包裹在自己内心。您对我们的爱，几乎没有用过温柔与表扬的话语。对我们一直是严厉，是批评，是不断地思想鞭策与鞭打。您对我们的爱，是那种在困难面前压不垮吓不到的精神；是与生活、与生命抗争的意志；是对教学认真负责的态度；是让我们吃苦耐劳、踏实做事做人，懂得感恩的教诲。这种特别的爱，早已融入我们姐妹的血液里！您希望我们个个都能成为对国家、对社会有用的人。虽然长大后的我们，没有达到你所期盼做对社会有用的“人才”，也没有达到你所期望做一个“重于泰山”那么崇高的人格要求。我们做的工作都很平凡，都是平凡之人。但我们姊妹做人做事，基本上对的起您一生对我们的教诲与付出，对的起自己的良心，对的起党与社会对我们的恩泽。所以，当您听到女儿当面表达对您的爱时，我看到泪水从您的眼角止不住的流了下来。我知道，您听到的不仅是我的歌声，您感受到了我们四姊妹多年来藏在心里的心声。
          伟大是形容那些真正的伟人。但您在我的心中就是伟大的母亲。您那只有31公斤体重的身躯，却承受了几十年的痛苦和折磨！几十年来，你从来不在我们四姊妹面前道一声苦，说一声难。直到我也满十八岁了，你才让我们四姊妹一起去给我爸爸上坟，我知道那是您对爸爸灵魂的一个交代。至今我还清楚地记得，回老家在那长满荒芜的坟地里找寻爸爸坟墓的情景。
        “春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，四十年尽心尽力的教书育人，成为了您生命的写照。尽管我们四姊妹在您生前都很孝顺您，但却无力挽回您的生命。1986年大年初五，您的生命定格在62岁。在县医院病榻前，弥留之际的您，对我们四姊妹说：“我要走了，你们不要伤心。人总是要死的。我走后，你们不要搞追悼仪式，马上把我送到火葬场，不要送到学校的家中，别把学生给吓到了”！我们都一一遵从了您的遗愿，却没有拦住学校一定要给您开的追悼会。忘不了，下葬那天，天下着蒙蒙细雨，众多亲友与师生一路无言地陪着，都祈盼您的灵魂进入再无病痛，再无重负的天堂。
        每当我望着天上的皓月，看着满天的星辰，就感觉到母亲的爱就在天上，母亲的爱就在我心里。我常常在夜里梦到您躺在病床上，我却总也赶不到您跟前看望您。我还常梦到您好多天都没吃上饭，想给您送平时您最喜欢吃的豆花，但老是送不到你的床前。一旦梦到您想拥抱您时，却梦醒枕湿，只能一遍一遍在心里呼唤着您。
        在您离别我们之后，一个学生的家长告诉我说，“苏老师退休后喜欢在一家豆花小店吃饭，却每次只买了一小碗豆花下饭。那个辣椒蘸水没有吃完，她都让店里给她留着，下次再吃”。每每想到此事，我心中都是一阵无名的痛与心酸。每当想您时，我就想，我的父亲为什么在你还不到三十岁。当时，最大的哥哥六岁，中间两个姐姐分别是四岁、两岁，我还是个不满三个月嗷嗷待哺的婴儿，父亲怎么忍心就这样扔下我们孤儿寡母撒手人寰。我没有亲自感受过父亲的爱。但是，我却从来没有缺失父爱的感觉。因为，在妈妈您的身上，我感受到了父亲的严格与母亲的慈爱。大姐常说我是最幸福的，因为哥哥姐姐年纪不大时都去当知青了，只有我是在母亲身边陪伴时间最长的，这是我作为幺女的幸运与幸福。妈妈，您瘦小的身躯里有着一颗强大的心，瘦弱的肩膀有着坚硬的骨头！您一边坚守教书育人的宗旨，一边忍受着常常与我们一起，几根青椒蘸着盐水下饭；家中没柴火了，下班回来抽出床上垫的草，用来蒸我们还没有蒸熟的饭……您就是在如今难以想象的艰苦中，独自把我们四姊妹养大成人。
        转眼间，您已离开我们39年了。大哥今年来天堂陪您与爸爸来了。我们三姐妹也进入了古稀之年，但母亲的音容笑貌常在脑海里显现。那是我常跟着您去家访时，看到您对学生的笑容；看到您在办公室埋头批改作业的认真严肃；隔着蚊帐，看到您在床头一边剧烈咳嗽一边坚持备课的痛苦面孔；在医院，看到您被病魔折磨还泰然自若的样子。这些场景依然历历在目，刻骨铭心。中元节马上就要到了，这是传说中与逝去亲人通灵的日子。在这特别的日子，我想再为您唱一首心中的歌《妈妈，我想您了》。希望妈妈在天之灵能感受到女儿从血液里流出的心声。
         在中元节，谨以此文，纪念我的母亲，祈祷我所有逝去的亲人与友人：天堂无病痛，心有安放处。


        2025年9月4日





♦㈠读杨先生《中元节祭母》有感
   □古代美


时维乙巳中元，月洗清秋，盂兰盆启，幽冥路通。杨先生念慈颜之永隔，抚遗事而长恸，遂以星河为烛，天地作坛，泣血为文，以寄哀思。


全文以歌始，以歌终，以泪贯之，以血书之。昔年病榻一曲《小山村》，今朝中元再唱《妈妈，我想您了》，首尾遥应，如环无端，恰似思念永无绝期。文中母亲形象，尤令人动容：三尺讲台立命，三十丧夫独行，以31公斤之躯，扛起四子人生。其爱不形于温言，而藏于鞭策；不诉之于软语，而化入风骨。辣椒蘸水留半碗，稻草抽薪蒸冷饭——细节如刀，刻尽沧桑，而笔端无怨无忿，唯有感恩与痛惜交织。


更见匠心处，在“父爱”之辨。虽言“未享父爱”，实则母亲一身兼二任，刚柔并济，以瘦骨撑起天地，以严厉传递深爱。此中辩证，正是平凡中见伟大之真谛。


文末“天堂无病痛，心有安放处”十字，庄重慈悲，尽显中国式哀悼之最高境界：不止于追怀，更祈愿解脱；不止于哭泣，终归于安宁。


此文无锦缎华藻，而字字浸血；无嚎啕悲声，而句句锥心。非经历者不能道，非至情者不能书。当谓：祭母之文至此，可谓至矣！
    2025/9/6

♦㈡邛崃市知名作家李旭葵先生的读后感

□知名作家李旭葵先生


杨永培的母亲苏庆芳老师，对我来说，印象非常深刻，铭刻在心。我记得在1950年春季，六岁多的我和已去逝的二姐一起在城隍庙小学报名读书。后来搬迁到玉皇观，即北街小学。苏庆芳老师是我二姐的班主任。虽然她没有教过我，但我至今不但记得她的名字，还清晰地记得她的模样。矮个儿，秀丽的瓜子脸，白晢皮肤，双眼皮的大眼，虽然她的脸上很少有笑容，但给人是慈祥亲切感。她对学生就像对待自己的孩子那样温馨体贴关心。记得我的二姐在三年级时患病在家，我家又很穷。苏老师放学后几次到高水井街我的家，看望二姐。我的父母亲和邻居都对苏老师的家访感动，看望被疾病折磨煎熬来喊爹叫娘的姐姐，苏老师却不嫌弃，紧紧地握着二姐，鼓励姐姐。虽然当时我才七八岁，但却一辈子记在心。
后来，二姐走了，在初小四年级毕业考入南街小学读高小，就离开了北街小学。
后来，偶然间也见过苏老师，我也会主动地去招呼喊她。因没有教过我，当我招呼喊她，有时会让她感到茫然。因为她对学生很好，教的学生太多，我也长大了，她也忘记了当年到我家看望姐姐时的我。
天在看，人在做。苏老师含辛茹苦一个把四个孩子养大成人，那是多么的不容易啊！
愿苏老师在天之灵安息，相信她也会见到我在天堂的姐姐。[咖啡][咖啡][咖啡][咖啡]



♦㈢薰衣草老师的读后感
    □薰衣草
永培的这篇短文，用最朴素的语言表达了对母亲最深切的情感。
我的母亲和永培的母亲苏庆芳老师同是北街小学的要好的同事。她俩都朴实无华，端庄内秀，爱岗敬业，是值得尊敬的好母亲好老师。


读着文章，就像看到了苏老师瘦小的身躯亲切的面容。在那艰苦的年代（五、六十年代），苏老师年轻守寡，一人承担着抚养四个孩子的重担，工作重，生活压力大，其生活艰难可想而知。


记得有一次，我母亲曾对我们说过：你们看人家苏老师对孩子要求好严格，一家人好吃得苦哟，你看人家灶脚下堆的梧桐树叶子，都是那几姊妹多早起来用铁钎钎围到树子钎的，堆在那里吹干当柴烧，我看到他们吃饭，有菜没菜对付一下就算了，过得真清苦啊！这些艰苦的情景，在永培的笔下一一道来，写得太真实了，一点儿也不夸张，在那些年的的确确是那样啊，我感同身受。
但是，她们熬出头了，现在一家人都过得很好。我觉得，苦也是一本教科书，让人回味，让人知苦更珍惜今天的甜，让人不要忘本，让人在困难面前要乐观要坚强。
病树前头万木春！
感谢分享永培好文章！
苏老师安息吧，您坚强亲切的容颜永远定格在我心里！
|

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美