回望百年前的清末社会

LS17882116479

人们常说昨天是我们的历史，可别忘了今天也是我们的历史，而且明天也将成为我们的历史，我们才能在历史中找到真正的未来。要明白，中国的历史不是某些英雄、伟人和统治者创造的，而是所有中国人共同创造的。

今天当我们回望一百年前的中国，如果要真正看到历史的本来面目，应该相信史实，回到历史的原点，还原历史的真实面貌并从中找到起点。真实，是历史的生命，它可以让我们在真实的历史记载中找到我们的明天。

1911年，在大清朝垮台之前出现了很多神秘的预兆。当时北京所有掌权的人，没有一个想到他们已经快完蛋了。

资料图片：1911年的北京城

在你看到那个时代掌握大权的人所留下来的日记，包括在他们从上到下的回忆录、书信中，竟然没有一个人在10月10日之前想过大清朝快完蛋了。他们的日记整天记录的就是吃饭送礼，看上去似乎真是繁华的“盛世”——街上也到处是灯红酒绿，胡同里的生意很好，澡堂里的生意更是好极了。

大清朝脱轨是一个意料之中的事情，只不过不在掌权人的意料之中。历史从来不是笔直前行，而是变幻莫测，充满变数的。它有很多的意外，你本来想走进这个房间，一不小心被一块小石子绊了一脚，你就跌到隔壁房间去了。

百年前发生的这场革命，一场改变历史的革命，相比较而言，死的人很少。因为参与的多方力量都有相对的人性底线，这在中国历史上是前所未有的，而在这个意义上的辛亥革命，便可以被看做是一次政权的和平转型。

在《百年辛亥革命：亲历者的私人记录》序篇中讲到的“神秘预兆”，实际上在大清朝垮台之前就有大量出现。例如，当时老百姓纷纷传说天上将出现一颗彗星，“彗星现，朝代变”。国人的想象力真是丰富！

资料图片：今天我们该怎样认识辛亥革命

当年的少年郁达夫每天半夜起床，跟着大人到富春江边上看彗星。历史传说“彗星出现就是天下要动刀兵，朝代要更迭”。郁达夫说他连续起夜好多次都没有看到，但是有人说看到了。其中一个叫郭廷以的人，后来成了有名的历史学家。他少年时代生活在河南息县，他就看到了彗星。

另外一个人，是后来的政治学家萨孟武，他在福州读小学时亲眼看到了彗星滑落；当时只有9岁的丁玲，在湖南常德也看到了。还有其他老中青人，他们的身份是官员或是学生、士绅，在日记里也分别记录了在三个不同地方看到彗星的情况。综合而言，可以证明那个时代彗星的滑落，对民心造成了重大影响。

当时许多人都有这种想象，但这种想象其实并非从1911年而是从1908年就开始了。即光绪帝、慈禧太后在一天内先后离世，当时朝廷命官、地方士绅和普通读书人都在日记中写下了他们内心的震惊——中国，怎么一夜之间便失去了两个领导者？

那个时代虽然没有电视、网络，消息仍像长了翅膀一样从北京城飞到了广州城。太可怕了，举国上下陷入了巨大的悲痛之中。接下来怎么办呢？选新君，这是慈禧在临死之前已经安排好了的。

1908年，慈禧太后在死之前24小时安排了自己的接班人，就是那个年仅3岁的的小溥仪。溥仪哭哭啼啼，表示非常不愿意。但最不愿意的就是溥仪的母亲，还有溥仪的父亲。时年载沣也只是个26岁的年轻人，他抱着儿子溥仪进宫，简直就是一次诚惶诚恐的履冰之旅。有哲人说“做君王是最危险的职业”，可是中国人民却乐此不疲，千百年来为了这个高风险的职业，不知牺牲了多少生命。

当溥仪登基时，3岁的小孩是要哭闹的，所以出现了这样一个场景——小皇帝在太和殿登基的那一刻大声痛哭，不肯坐上去，怎么劝都不行，喊着“ 我要回家，我要回家 ”。他父亲把他按住，有一个站在他面前的人上前来说：“皇上龙体不能损伤，这么哭下去对龙体不利，能不能让他不哭？”

下面的大臣跪的满地都是，但皇帝一直在哭闹，所以行礼还没有完毕，太监就把溥仪小皇帝背走了；在背的时候说：“完了，完了，回去吧。”在中国人听来，这些都是很不吉利的话，以所这些话进入了一些当事人的日记里，也进入了当事人后来的一些回忆录中，相互参证基本上是可靠的。

这个事传到民间，大家纷纷议论，说大清朝要完了，要回家了。而当“宣统”年号一公布，“宣”跟“完”字很接近，“统”跟“结”很接近；所以从1908年到1911年，民间到处传言“大清朝要完结了”。

若问大清朝是为何脱轨的？第一个因素，就来自这些神秘预兆，其背后表现的是人心思变。当然，真正直接影响大清朝脱轨的第一个原因是下雨；天在不断地下雨，连夏天都是雨；不光是辛亥年的夏天下雨，辛亥的前一年1910年的夏天也一直在下雨；1909年也是大雨不断，湖北、湖南因水成灾。夸张地说：“是这一场雨压垮了清朝。”

资料图片：1909年大雨不断，湖北、湖南因水成灾

因雨成灾，粮食欠收，大米价格急剧攀升，抢米风潮到处可见。最大的抢米风潮，发生在1910年4月的湖南长沙。长江流域出现四百万以上的饥民，如果仅仅只是长江流域有灾情，而黄河流域、珠江流域和黑龙江流域可保证安全，那么大清王朝或会仍然固若金汤。

但是老天爷偏偏要跟大清的爱新觉罗氏作对！当长江流域大水成灾的时候，1911年夏天南京城、武汉城里可以划船；甚至连东三省也因雨成灾，山东巡抚告急山东缺粮；而鱼米之乡的江浙二省，此时也出现粮食危机。

当时少年的徐志摩，在杭州府读书。有一天去看电影，他发现许多人围在那里。原来是饥民在抢窃粮食，其原因是大米价格太高而买不起。徐志摩连电影也没看成，黯然回到学校宿舍，详细记下了那一天的所见所闻。这是一个少年学生的亲眼所见，写在了私人日记里面，可信度很高。

当时反对辛亥革命的保守者辜鸿铭，写信给上海的《字林西报》说，“参与武昌起义的新军，海外留学回来的革命党人还比较文明革命有节制，但长江流域有几百万嗷嗷待哺的饥民，一旦卷入革命，革命就会失控。可见，辜鸿铭已洞察饥荒对于大清朝的威胁。

当时的清朝廷度支部已没有几个钱了，隆裕太后至少三次从宫中拿出现银给江苏、四川和湖北赈灾。当革命发生以后，她一面压制革命一面赈灾，因为饥民才是她政权最大的威胁。

粮食危机还带来了金融危机，而金融危机在近代社会永远都是一个致命的威胁。当大米危机出现的时候大清朝或许还有救，而当金融危机出现的时候就真正没救了。1911年10月12日以后金融危机首先在北京出现。

武昌兵变的消息传到北京，已经是10月11日到12日之间，内阁竟然没开会，因王公大臣没能做出任何决策。直到10月12日凌晨5点钟，他们终于做出决策——出兵镇压，派荫昌去。荫昌曾在德国留学，学过军事，曾作为清朝的使节出使德国。可笑的是，他最拿手的只是唱京戏，所以这次就打退堂鼓，在北京城足足逗留了三天才缓缓出发。

其实，荫昌是在运作如何重新起用大军阀袁世凯。当他15日傍晚登上火车的时候，朝廷前一天已经下达重新起用袁世凯为湖广总督的诏令。

在荫昌出发前，掌管铁道的邮传部长盛宣怀来了，告诉他们打武汉的时候只要能保住汉阳铁厂，奖励十万大洋。盛宣怀下车时还对着火车窗户跟荫昌说：“这个事情你千万别忘了。”荫昌说：“盛大人，你放心，只管把大洋准备好就行。”

这对话让外国记者全听见了，他们的理解是“原来朝廷派兵南下，军饷没有准备好”。第二天，日本、英国等国的记者纷纷发布消息，狠快就到处都传开了。不过，当时国库还是有两百万大洋，13日就拨出了五十万军饷。

但是，这个消息一登出来，老百姓就认定清朝真没钱了，也意味着自己存在银行的钱不安全了。于是大家都到银行去挤兑取钱。其中最起劲的当数内阁总理大臣庆亲王奕劻，他一家就取出至少几百万两巨额存款，转手直接存入英国汇丰银行。

只有两天时间，北京就有几家银行关门了。以前可以给银票、纸币，现在都没有人要了，大家只要现大洋，宁肯背在身上重一点，但是踏实，能买到米，因米也越来越贵了。他们每天在日记里写着：“今天大米价格又飙升了，而且店里没有那么多米卖给你，警察出来维持都没用。”

接下来发生金融危机的是上海，昔日富庶繁华的十里洋场，一夜之间现金不够了，便向外国人紧急呼救。外国银行原来对中国银行很好，这个时候可就不好了，因为不相信中国银行了。于是上海几家大的民营银行都关门了，门口贴出告示“因现金告急，暂停营运”。从南到北，全国大大小小的城市，甚至包括最稳定的东三省像奉天、营口、大连等地，也都出现了程度不等的金融危机。

而且与金融危机同时出现的是逃难潮，人们把兑钱出来做路费。北京人逃到天津去，因为天津有租界，于是又使得租界人满为患。像严复这样有地位的人，在逃到天津后连房子都租不到，最后只好在小旅馆里住下。不过因为他跟外国人关系很好，外国人就说“你可以到烟台来，我借个房子给你住”。

天津全都住满人了，房价就立即急剧攀升。有一些北京人在天津待不下了，就只得住在北京的两个地方，一个是东交民巷使馆区，一个是六国饭店；还有一个流向，是纷纷逃亡上海。全国各地都有人逃到上海，上海的房价也就跟着贵起来，米也贵得不得了。当上海和天津租界人满为患的时候，又进一步加剧了这些地方的金融危机。

金融危机和逃难的背后是人心恐慌，全国各地到处都是谣言。大清朝的脱轨，可以说是因为下雨，也可以说是因为谣言，报纸上每天登载的消息有许多是假的，凡是讲革命党人胜利的消息，在南方的报纸畅通无阻，而说清兵打胜仗的报馆就有几家被砸了。

很多人当时在日记里每天都是不同的谣言记录，但过了几天谣言又统统都变成了事实。比如说今天写的“太原沦陷”，明天写的“西安沦陷”，过后一个星期都变成事实。

大清朝之所以脱轨，不光金融有问题，银行要关门，国库也没钱，这是财政困难。一个天朝大国，到了国库山穷水尽的时候就一天也混不下去了。钱都到哪里去了？毫无疑问是落到私人的口袋里了，许多亲王、贝勒和大臣家里都很有钱，唯独大清朝的国库没钱。

最困难的时候，国库里只有二十万两白银，许多部门因为没有能力发工资而纷纷关门，度支部只得不断地想办法借款。显赫的盛宣怀第二个女婿在司法部任职，离开北京时竟然找不到路费，因为司法部已经不发工资了。等了45天终于等到了二百两银子，但船票涨价，连路费都不够，最后在天津的典当行典当物资，才凑齐了450两终于南下上海。

但后来，袁世凯逼迫隆裕太后把私房钱吐出来。一次一次的逼，尽管拿到巨款后他还是不肯出兵打仗。为什么清朝最后没有以血流成河而告终？是因为南北之间没有发生大规模的南北战争，只是在武汉、南京、陕西打得比较激烈。其原因，是袁世凯从来就没打算动真格的。

因为袁世凯早就想好了，要是动真格的，跟南方革命党人拼命，虽然赢了也是杀敌一千自伤八百，最终朝廷还是要收拾他。南方革命党人，哪怕孙中山在南京建立临时政府后也是没钱，双方没有大打出手的重要原因之一，就是南北财政困难，外国不肯借款。

从大清朝的脱轨可以看到，各方都比较节制，隆裕太后和载沣、袁世凯，孙中山和黄兴，在那个时代他们最终被动地找到了一条解决政治危机的途径，这径途就是妥协模式。在中国历史上从来没有一个时代用妥协的方式解决重大的政治危机，并解决这样重大的社会变动。最终，还是只得因三方的被动而导致三方的妥协，让大清朝和平落幕，接受新的共和制度安排。

资料图：大清朝和平落幕接受共和体制

2000年前，中国一直在秦始皇的制度下生活，中央集权制，这套制度用什么办法解决政治危机呢？一共只有两种方式，或农民暴动，或宫廷政变，都是用暴力的方式。而辛亥革命最后不依靠暴力解决，而是各方妥协解决。

显然，被动解决并没有什么不好。尽管隆裕太后可能是被动为主，但是她做出的决定避免了数以百万计同胞的非正常死亡。而袁世凯虽然是一世之枭雄，但他在辛亥年的选择是正确的，不能因为他几年后称帝就否定他在辛亥年的选择。如果没有袁世凯，辛亥革命不知道还要牺牲多少人的无辜生命。

所以此时此刻回望一百年前的中国，孙中山与黄兴在一个几千年的官本位社会里，愿意放弃权力，鞠躬下野，真是前无古人，后无来者。他们三方的妥协，三方都是被动的，但是化被动为主动，中国人民也才有了这么一个小小的胜利。

【注】本文写作，取材于《一百年前，大清朝如何脱轨？》《书摘》《百年辛亥革命》《百度百科-辛亥革命》《雨和一个帝国的命运》《清末灾荒与辛亥革命》。

马头寨

看看过去，想想现在