裸辞后，江念每天睡到自然醒，有时下午才醒来，省掉早午饭，玩手机、看视频，直到感到饥饿，再煮碗面，加个蛋，成本不超过5元。
很多时候她每天只吃一包面条加几个速冻丸子，或是几个饺子加一个鸡蛋。楼下小超市买6个鸡蛋和一打蔬菜，只需要4元钱。
目前，江念的冰箱里还有两包一公斤规模的饺子、三包牛肉丸和三十多包泡面，以及一大袋米。即便偶尔点点外卖，她也可以将自己在饮食方面的开支维持在每个月200元以内。
29岁的阿琳，在不上班一年半后，也过上了极简生活。她很快发现，一个人如果只是“活着”，一个月千八百块钱就能搞定。而许多曾经工作时的消费习惯，随着情绪消费需求的降低，竟自动消失了。
情绪消费需求降低后，消费习惯也会随之改变 /《许我耀眼》剧照
现代城市社会中，工作构成了一个人生活的最主要时针。围绕着它，人们奔忙不停歇，但当有一天，钟表停摆，许多人才发现，停下来好像没那么恐怖。
这也是一种逼近生存边缘的试验。如果有一天，生活中所有昂扬的、向上的信号真的都临时中断，我们是否还能在不输出劳动的情况下，保持基础的健康与尊严？
无论年龄多少，本文受访者都承认，自己能在相对低的成本中活下来，一个很重要的原因是，他们只需要解决个人的吃穿住行，而无需承担赡养父母、养育孩子与供养房车等开支。
某段时间内的极简生活是阶段性的选择 /《童话故事下集》剧照
但即便是这样，他们在某段时间内的极简生活，也只是阶段性的选择，是重新出发的间歇，而不是人生的理想终点。
生活告诉我们，在现代城市中，真正的“高成本”往往并不在消费本身，而在维持安全与尊严所需的保障。如果离开了系统性的社会支持与公共托底，生活就会被简化为只能“靠自己”的成本和开销。而这，很难支撑长久。
“活着”的成本
今年3月底，24岁的湖南女孩江念从东莞裸辞，一个人来到上海，租了一间不到7平米的小卧室，独自住了大半年。每个月的开支由1500元房租、不到100元的水电，以及平均在500元以内的饮食成本组成。
江念习惯自己做饭，但合租房里没有厨房，也不允许出现油烟，她只能用小电锅煮点面条和饺子，一顿成本不到10元。她自认为对吃的兴趣本就不大，即便偶尔外出吃饭，也只会选择麻辣烫这类平均单价不过20多元的食物。
由于不用上班，睡得多、起得晚，江念几乎每天只吃一顿。活动量少，也鲜少感受到饥饿。生命似乎短暂陷入了静止，在不足10平米的活动范围内，她发现活着竟然可以如此“省钱”。
来上海不是为了找工作，“只是因为喜欢，就来了”。江念认为，自己的松弛感也许是年轻带来的，裸辞的时候，她完全没有考虑后路，任性了一把。
江念的出租屋 / 受访者供图
也是因为年轻，江念暂时还没考虑购买医保和社保。她自称还没意识到医保和社保给自己带来的影响。她也会这样开玩笑：“小病不用治，大病治不好。”
与江念不同，29岁的阿琳发现，生活最大的开销，就是医保和房租。
在杭州工作时，阿琳住在一间面积不足10平米、月租金1600元的合租屋里，加上房租，每个月的固定开销最少要4000-5000元。
如今，她住在距离杭州30分钟高铁的一个小城市，不需要房租，不过个人交的灵活就业医保每月需要439元。还有夏季电费每个月在100元左右，非夏季时，100元足够覆盖水电。
但总体而言，阿琳依然可以将“维持生命体征”的基本开支控制在一个月1500元内。她自己动手做一日三餐，菜市场买一颗大白菜只需要2-3元，十几元一斤的肉可以吃好几顿。简单的炒饭、煮粉面，成本也只要几块甚至几毛钱。之前上班的时候，阿琳没时间做饭，点一份外卖最便宜也要十几元。
9月10日，消费者在山东省枣庄市一家超市选购调味品 / 新华社发（孙中喆摄）
她还尝试过“极限模式”——一个月只花400元。
由于不用上班、应酬，并大大减少了外出社交的频率，这一年多来，阿琳只买了几件贴身衣物，没再怎么买过护肤品和化妆品。她发现，在作息规律之后，即便只做最基础的简单护肤，皮肤也比以前更好了。
社交是当代年轻人的主要开销之一。以前工作的时候，阿琳每周都会外出就餐2-3次，每次花费在100元左右。如今，她没什么必要的社交活动，常常好几天不出门。
社交是年轻人的主要开销之一 /《陷入我们的热恋》剧照
但还是有一些必要的人情支出不可避免，比如今年初，一个要好的朋友结婚，阿琳随了礼金，1600元。
断收的焦虑偶尔浮现时，她也会想办法开源。她发现不少短视频的极速版APP做任务都有新手奖励，最多的一个月刷到过1100元收入，但需要每天盯着屏幕4-5个小时。
当生活开销没了来源，江念同样发现，自己在心态上不自觉地变得“斤斤计较”。比如购物时，用会员卡薅到几毛、几块钱的小东西，也能让她感到非常快乐。
断电后如释重负
2024年6月，阿琳遭遇了裁员。当时，她在杭州一家公司做新媒体运营，月薪1.5万元左右。工作两年后，她所在的业务线被撤销，整个部门没了。
离职后，阿琳第一时间感受到的不是危机，反而是如释重负。两年多以来，她常常在晚上8-9点下班，在杭州不算太晚，但为了填补投资亏损的坑，她在工作之余还给自己找了两份副业，最忙的时候一天只睡一个半小时。
刚被裁员时，有一些公司来找过阿琳，但给出的薪资和待遇，最多只能与之前持平，这和她此前的经验，很不一样。工作七八年来，她换过不下四次工作，每一次都能比上一次涨薪20%左右。2021年，她也曾“gap”半年，之后再去找工作，拿到手的工资也是比上家更高。但这一次，环境似乎变了。
12月23日，在黑龙江大学2025届毕业生冬季供需见面洽谈会现场，求职者与招聘方代表沟通 / 新华社记者张涛 摄
阿琳索性暂时不找了，休息一下，“把自己的时间买回来”。她卸载了手机里所有的招聘软件，取关了一堆公众号，专注于恢复能量。
如今，她每天早上起得甚至比上班时更早，晚上十点左右就睡觉。许多为了拉满精力的支出也不再需要了，比如，以前上班时，她每天都离不开咖啡，即便是瑞幸的“9.9元”，每个月也最少需要在咖啡上花掉2-300元。如今自己在家，困了会直接去休息，或者晒晒太阳、走一走。她已经很久没有喝咖啡了。
工作压力大的时候，阿琳还会买一些“哄自己开心”的东西，比如均价100元左右的棉花娃娃，也会在被老板责骂后去附近吃一碗重口味的螺蛳粉。不上班之后，阿琳发现自己不再需要为情绪消费了，“现在情绪每天都很稳定”。
压力大的时候只能买一些“哄自己开心”的东西 / 图源：视觉中国
而她的身体状态，也与情绪一起变得更稳定。阿琳记得，刚参加工作没多久，有一段时间，她得了一场感冒，竟持续了2个月才好。不工作这一年来，她一次感冒都没得过。
如果说，以前紧绷的生活就像一个时刻插上电源线，在满格电量中高速驱动的电脑，如今，阿琳就像是暂时拔掉了电源线，用余量给生活松松绑，放放电。
江念认为，刚裸辞后的两个月，是她毕业后感到最快乐的一段时间。她开始玩从前从来不碰的游戏，一发不可收拾，“每天一睁眼就玩，饿了吃点东西，玩累了睡个觉”，她短暂陷入了一种“报复性”的放纵。
阿琳自己在家做的鸡腿 / 受访者供图
半年前，江念在东莞上班，需要常常与国外客户开会，熬夜是家常便饭。有一段时间，她连续四天都在凌晨五六点睡觉，第二天中午还要按时报到打卡。下班也不意味着可以停止工作，她形容自己的工作状态，是“几乎需要24小时待命”，神经时刻紧绷，放松不下来。
与阿琳一样，江念也有一些只在工作时会产生的消费——她形容为“哄自己上班的开销”，比如曾经花2万买的水晶，比如早中晚都必须要喝的一杯咖啡。一些社交活动也是身不由己的，比如同事之间偶尔的聚餐、唱K。
决定裸辞的导火索，是职场里的人际关系问题。今年初，江念被安排与一个她讨厌的同事进入同一个项目组，眼看着无法解绑，她索性辞职，趁机给自己一个喘息的机会。
面对复杂的人际关系问题无法解决，索性给自己一个喘息的机会 /《残酷的实习生》剧照
辞职前，身体也已经发出警报。江念记得，离职前的最后一次体检，她的甲状腺、心脏都出现了小问题。如今，休息了半个月后，这些项目又都恢复了正常。
不过眼下，她也没有想彻底“躺平”，再休息几个月，她就打算回湖南老家，重新开始找工作。
近年来，随着灵活就业的人越来越多，“失业”两个字曾承载的灾难性，在一些人心里，逐渐变得没那么可怕。他们更想要弄清，不上班之后，生活的最低限度在哪里。
尽力保持体面
靠存款生活的第100天，李小叶记录了自己的一日三餐——午饭是炒鸡蛋木耳，晚饭是自己包的饺子，材料都是冰箱里的存货，再加上邻居大婶给的一把葱，总开销为0元。如果在家做饭，饮食成了李小叶如今日常开销里最小的一环。
相较于追求“极简”、生活负担较低的年轻人，失业后的城市中年人，则不得不从习惯多年的中产生活抽身，并在物质水平降低的过程中，感受到一种近似骨质疏松般的隐秘阵痛。
2023年，出于一些私人原因，李小叶从一份年薪约60万的HR工作辞职了。当时，她46岁，未婚未育，无贷无病，这给了她暂停的勇气。
但最主要的勇气还是来自存款。辞职时，李小叶的存款与房产加起来价值近700万，她粗略评估，自己可以通过已有资产活下去。
辞职的勇气源于存款 /《我在顶峰等你》剧照
然而，过去两年内，李小叶的房子价值跌了近一半，总资产缩水到400万以下。可支配现金100多万元，维持基本开销还是没有太大问题。
但李小叶依然不得不将以前的许多消费习惯都砍掉，比如将脚上均价上千元的“爱步”鞋，换成两位数的“特步”，身上的衣服从以前的平均千元变成了几十元的T恤，出行从开车换成了共享单车。以前，李小叶会定期去美容院，前前后后办了五六万元的卡，做个眉毛就要花掉七八千，如今，“连眉笔都懒得买了”。
李小叶也尝试过找工作，但面试了两次，能拿到手的年薪最多只有以前的70%。
她承认，自己偶尔会活在“虚荣”里，如今的生活却渐渐容不下这两个字。在社交平台上，李小叶把自己的现状称为“提前退休”，每天更新健身状态，“其实只是给自己积极的心理暗示”。
更新健身状态也是给自己的积极暗示 / 图源：pexels
年轻的网友向她表示羡慕，人到中年，却没有职场、家庭与育儿的压力，可以随心所欲，自由自在。但李小叶自己知道，她并非想通过“不工作”来达成何种疗愈，或是进入某种新潮的生活方式，只不过，被命运推到了这里，只好尽可能维持基本的体面与尊严。
今年37岁的胡海，也在停摆的状态里，尽可能保持体面。
胡海从事的是地产行业，最后一份工作年收入有50多万。去年4月，他在一个中层管理者的位置上被裁员了。不过，他对此早有预兆，那两年，房地产行业缩水严重，“所有人都知道房子卖不掉，但大家都必须去做很多没用的工作”，胡海很迷茫，认为在这份工作里“找不到价值感和意义感”。
去年4月被裁员后，胡海离开上海，回到安徽老家中，与父母同住。如今，他负责一家三口的三餐，且尽量把每天的餐饮成本控制在50元以内。但相较于“不会明码标价”的菜市场，胡海更倾向于去大型生鲜商超或网购，即便后者的单价也许会贵一些。
消费者在超市里选购商品 / 新华社发（曾慧摄）
城市中产的生活在胡海身上留下痕迹。比如，不工作以后，他依然会在星级酒店里的健身房办卡，每年需要约1100元，在上海待久了，胡海第一次看见这个价格时，下意识觉得“太便宜了”。
“维持过去的生活水平是不可能的，也是没有必要的。”胡海逐渐看清了现实，开始为消费做减法。之前的许多生活习惯得砍掉，比如每周至少一次均价300-400元的高档餐厅，比如山姆超市的会员卡。
不工作以后，旅游的欲望也没了。胡海想，这或许是因为工作的时候，旅游是为了“偶尔换换气，换个环境休息一下”。以前会吃的一些功能性保健品如褪黑素、复合维生素、鱼油辅酶等等等都不再需要了，他想，这些东西“也许更重要的是心理安慰”。
胡海将自己中年失业后的状态发到社交平台上，计算每日开销和削减成本的小妙招，评论区出现得最多的一种留言是，“这就是我现在的状态”。
就去这么生活的勇气
在互联网上，关心“失业后怎么活”的人，比想象中多。
阿琳把不上班后的生活开支发到社交平台上，意外地获得5万多阅读量。只有一百多粉丝的江念，平常发一些个人的“碎碎念”，点赞大多个位数，但今年4月那篇分享辞职后生活开支的帖子，让她获得了90万阅读量与1.3万点赞。
她们分享的东西，似乎是很多人正需要的。有人叹服她们的勇气，有人想从她们身上获得参考。
豆瓣上有一个“不穷不富FIRE”小组，如今已聚集逾5.8万成员，“FIRE”有“将自己炒掉”的意思。不论主动还是被动辞去工作，都顺势暂时退出快节奏的生活，以足以覆盖个人所需最低开支的成本休息一段时间。有人与阿琳、江念一样，工作几年后暂时离开职场，有人是为了攒钱买房，将生活开支压缩到最低，也有人是在攒够了一笔钱后，决定靠利息活着。
“不穷不富FIRE”小组，如今有5.8万成员
今年3月起，32岁的星河开始在帖子里分享自己不上班后住在甘肃小城市里的生活。三年前，她所在的公司倒闭了，她离开待了7年的北京，先去了成都，工作了一段时间，最后还是离职，把自己给“fire”了。
星河到距离家乡不远的三线城市嘉峪关，与朋友合租了一套人均800元的小房子，每天自己做饭，月花销能控制在1000元内，再加上每个月约200元的油费和410元的灵活就业医保，生活基本没有其他开支了。
饮食成本的低廉程度也超出了星河的想象。以前在北京时，她几乎每天中午都会点外卖，一家常点的连锁快餐里，一份香菇鸡腿饭要28元。如今在家做同一份，一个鸡腿的成本最多3元，2个鸡蛋2元，再加上米饭等其他原料，一顿饭不会超过10元。
嘉峪关的秋天，芦苇变成了金色 / 受访者供图
“生活真的不需要这么辛苦。”星河想起自己儿时对未来的期待，不是实现什么事业抱负，而是“拥有健康的身体、可口的食物，不要太早衰老，不要太早变得索然无味。”
现在的日子也不是完全没有收入。星河与朋友开了一个手作工作室，虽然才刚起步，但毕竟是一件“朝前走”的事，她还在“做事情”。这让她比起以前有工作的时候，甚至拥有更多“安全感”。
如今，星河每天十点半睡觉，七点半之前起床，追剧、打羽毛球，做饭、经营工作室，或是即便什么都不做，“晚上睡前闭上眼睛之后，也不会因为觉得自己又虚度了一天而感到羞愧”。
停摆后也不会因为觉得自己又虚度了一天而感到羞愧 /《我们家》剧照
和其他暂时停摆的人一样，她也尝试过找工作。她还记得，2015年刚毕业时海投简历，大部分都会收到回应，“是真的会回应，而且真的会让我去面试”。但如今，32岁的她用以前的方法一样海投，收到的回复比十年前“少了至少一半”，而且在沟通过后，她觉得其中又有一半“不是真的为了招人，而是为了刷KPI”。
不过，星河目前的生活状况只有母亲知道，母女俩一起瞒着星河的父亲。星河的父亲是那种传统的中国家长，希望孩子能通过读书、工作，在大城市扎根买房，他不会接受星河辞去大城市的工作，待在小县城生活。
选择定居嘉峪关的一个重要原因，是“四季分明”。采访这天，星河的小城开始供暖了，十月中旬，嘉峪关下了第一场雪，芦苇和树叶染上金黄，晴空远处能看见银装素裹的雪山。在成都和北京十余年，她太久没有好好享受这样的秋天，在同样四季分明的北京，快节奏和数量庞大的人会淹没秋色，现在，她可以慢慢看了。作者 | 肖瑶
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。
客户端下载
发表于 2025-10-28 16:44
