鸡山梁观红叶
看了抖音上宣传阆中的红叶，忍不住与友人驱车前往。红叶在老观的鸡山梁。
车轮碾过云峰至王渡的水泥路，不足一小时进入阆中地界，友人开车直奔红叶而去。
晨雾裹着雨丝漫过鸡山梁的山脊时，微风也跟着缠上来，寒意顺着鞋缝往上钻，混着风里的湿意，贴在耳尖、手背，凉得人忍不住缩紧衣领，连呼吸都带着白雾，呵在掌心转瞬就被风卷走。能见度不算极低，远处的树影蒙着层乳白，风一吹，雾便顺着枝桠飘，像薄透的纱在晃，偏让漫山红叶烧得愈发真切——不是温吞的红，是燃着的火焰，是泼洒的朱砂，一簇簇、一丛丛缀在枝头，连枝桠分叉处都挤满了红。有的红得透亮，像浸了蜜的山楂，叶肉薄得能看见青褐色脉络；有的红得沉郁，似酿足年头的酒，边缘泛着暗紫；还有的刚染秋意，叶尖红透、叶根仍带浅绿，像被颜料细细晕染的画。风卷着雾擦过红叶，叶尖沾着的雾粒轻轻抖，把细碎的光聚在叶边，满枝红叶便跟着风轻晃，那抹浓淡交织的红，晃得人眼热。笔挺的树干裹着深褐苔衣，稳稳立在厚厚的枯叶上，枯叶被风扫得沙沙响，却撑着树干直直刺向灰蒙蒙的天；枝桠间凝着未干的湿气，没凝成水珠，风一吹就化作轻烟贴在叶面，让红叶润得发亮，逆光看时，叶边像镶了层淡金，连脉络都透着暖光。那模样，像极了当年红军战士绷得紧实的脊梁，纵经风雨冲刷、岁月磨洗，依旧挺拔得让人心头发热。
几个游客踩着湿软山土往上走，鞋跟沾了泥，裤脚也蹭上草屑，风裹着雾扑在脸上，凉丝丝的，却忍不住频频驻足。穿浅蓝外套的姑娘举着手机，蹲在坡边调角度，风卷着雾飘进镜头，把红叶衬得朦朦胧胧，她转头冲同伴笑：“你看这雾被风吹得动，拍出来像活的！”戴帽子的老者伸手碰了碰枝头红叶，指尖刚触到微凉叶边，风正好扫过，红叶擦着指尖晃，他忍不住轻呼：“这红得烈，风一吹更显精神，比城里公园的枫叶野多了！”穿运动鞋的小伙子捡了片脚边红叶，叶脉清晰得像绣出来的，雾沾在叶面上，捏在手里软乎乎的，又弯腰挑了两片形状好看的，小心夹进手机壳，想着带下山当书签。一行人说说笑笑，脚步声混着风声、叶声，惊飞了枝桠间的麻雀，却没扰了雾里红叶的静，反倒让山梁多了几分活气。
听几个巴中口音的游客埋怨红叶太少，阆中少妇马上答:我们这是真正的红叶，不像那些彩林。
我想，这片红叶虽规模较小，且为人工地栽，非漫山遍野的野生景致，相比我曾观赏过的彩林，少了几分震撼感，但它仍有极大的发展潜力。假以时日，若能将其与红军“三战鸡山梁”的红色文化景点联动打造，未来呈现的场面必定更为壮观。
梁顶藏着间矮矮的小屋，隐在红叶与雾气间，没有柴烟，微风穿过屋缝，裹着雾扫过红叶，只听得“沙沙”响——山民本就不常住，这屋早空了。黄泥浆砌的砖墙，多处裂着细缝，深褐旧痕像冻僵的纹路，墙根长着的几丛浅绿青苔，被风卷来的雾润得发亮；钉着褪色门牌的白水柱带补疤，柱身留着深浅不一的斧凿痕，却依旧不屈地撑着碗粗弯檩条，双檩双欠的结构钉着细木椽，椽上木纹清晰可见，风裹着雾落在椽上，蒙了层薄灰，仍能看出当年农村工匠的细致匠心。屋前粗砺的四脚矮凳积了层薄灰，凳面被常年摩挲的地方还亮着，想来是山民偶尔上山打理柴草时坐过，如今只剩它孤零零对着满山红叶。墙壁钉着个褪色的灰色电表箱，箱门关得不严，风裹着雾钻进去，电线穿墙通向房中，线身裹着旧胶布，看得出主人的细心，随时可通上电的。
转角的屋门敞着，猪圈、厕所、柴草一应俱全。没有烟火气，只有草木香混着泥土的湿味，顺着风飘进鼻腔，倒让人漫出“停车坐爱枫林晚”的心意——爱这雨雾里烧得热烈的红叶，爱这梁上吹得清润的风，爱这屋前磨亮的矮凳，更爱这未凉的岁月沉香。是山民守着一方山梁的安稳，是老屋扛着风雨的坚韧，也是红叶年年岁岁染透山脊的执着，把日子过成了鸡山梁上最动人的风景，倒让雾里红叶更显鲜活。游客们围着柴垛拍了照，又对着空屋木门驻足，有人说：“这空屋配着红叶，倒有种说不出的静气。”是啊，年年染透山脊的红叶，把每一次游客的驻足，都酿成了鸡山梁上秋末冬初最难忘的滋味。
老君山前忆烽烟
从鸡山梁往西南方向行车，细密的雨雾像扯不断的银丝，把蜿蜒的山路缠得愈发紧实。车轮碾过湿漉漉的路面，溅起细碎的水花，往老君山去的途中，山间的寒意里渐渐掺了几分沉肃，顺着车窗缝隙钻进来，让人不自觉地放轻了呼吸。老君山本就静卧在老观场西南面的山坳间，与东北方鸡山梁上的烽火台遥遥相望，刚拐过一道山弯，红白色的游客接待处便临水而建，檐下挂着的红灯笼被雨打湿，垂着水珠轻轻晃，衬得周遭的雨雾更显静谧。
接待处旁，山脚下那尊淋透了雨的老君山战役铜雕最先撞进眼帘。铜色被连绵的雨浸得发深，泛着温润却坚毅的光泽，战士们举枪冲锋的姿态牢牢凝在风里：有的弓着身子往前扑，指节因攥紧枪杆而泛白；有的仰头吹响冲锋号，号嘴抵着唇边，仿佛下一秒就能听见穿透雨幕的号角声；还有的单膝跪地，枪口稳稳对准前方，衣褶间似还裹着当年的枪炮轰鸣、呐喊嘶吼，混着雨珠打在松针上的沙沙声、山风掠过林梢的呜咽声，恍惚间竟像真的回到了1933年那个夜袭老君山的夜晚。
铜雕后方便是老君观，恰逢不是会期，朱红的山门紧闭着，门上的铜环蒙着层薄雨，透着几分寂寥。没法入内，只能踩着湿滑的石阶缓缓往上走——万籁俱寂，只听见鞋底与青石板碰撞的轻响，道观更显得庄严神圣。石阶两侧的青苔吸足了雨水，绿得发亮，偶尔有几株野草从石缝里钻出来，在风里轻轻摇晃。抬头望去，右侧的石壁上，“秀美君山欢迎你”的红色标语经雨冲刷后愈发鲜亮，颜料嵌在岩石纹路里，与山间的绿意相映；周遭林木葱郁，雨雾漫过枝叶，吸一口满是草木清香的空气，倒真对得起“天然氧吧”的名号。
站在石阶中段回望，心里难免有几分落差：这里虽有老君山战役铜雕、迎客标语和接待处，却没有我们黄猫垭那样完整的红军指挥部遗址，没有山间留存的堑壕，更没有树干上嵌着弹片的“弹痕松”——那些能触摸到的、带着硝烟温度的遗迹，才是最动人的记忆。相比之下，老君山的红色印记终究浅了些，比起我们县的红色遗址群，还是差了些沉甸甸的质感。风裹着雨丝吹过，石壁上的迎客标语在雾中若隐若现，倒让人更念起黄猫垭那些藏在山水间的、鲜活的烽火痕迹。
重访老观古镇
从老君山折向东北方向行车，雨雾稍淡，青石板路在车窗外铺展开来，被晨雾润得发亮，与记忆中旧十轮卡颠簸的泥石路形成尖锐对照。五十多年前尘土飞扬的征途里，我从未想过，这片只与机床轰鸣相伴的土地，会在半世纪后以这般既熟悉又陌生的模样，撞入重逢的眼眸。
上个世纪70年代初的晨光里，那辆吱呀作响的旧十轮卡载着我们从县城出发，经歧坪、白庙，在尘土中摇晃了小半天。彼时的老观，于我而言只是农具厂的代名词——那是上世纪70年代镇上工业的核心，厂区里飘荡的煤烟裹着机油味，退火的反射炉发出“烘烘”的声音，风机将青烟从炉内抽出，在半空拖出淡淡的灰带，与远处老君山的轮廓连成一片。雒麻子师傅的身影至今清晰：这位共和国成立前在重庆兵工厂历练过的老技工，正蹲在专用镗床旁调试精度，粗糙的手指抚过刚镗好的1105柴油机缸体孔，眼神比机床卡尺更锐利。"这倾斜端面得用端面铣，钻孔有专用钻床，从铸造到加工，咱自己造的家伙不输大厂！"他的四川方言混着机器噪音，成了我对老观的最初注解。
那天的供销社饭店里，一碗米饭配咸菜喝米汤的工作餐匆匆下肚，便又扎进车间。连老观场的轮廓都未曾看清，更别说藏在镇里的三谯祠——后来才知道，三谯祠里供奉着谯隆、谯玄、谯瑛父子，是老观的文脉根脉；60年代初古戏台上则常演灯戏《王瞎子算命》《双拜堂》，和苍溪灯班的剧目一脉相承，可那时的我，连这些名字都未曾听过。后来苍溪元坝红旗厂与老观农具厂有多次合作，就是我们厂的手扶拖拉机变速箱体的技术突破，都深深烙印着那日机床转动的轨迹。
如今，记忆中的老观场早已面目全非，再也找不见农具厂的踪影。原以为该是熟悉的厂房轮廓、机床基座，眼前却是连片翻新的民居与商铺，旧日工业图景早已被商贸气息取代。本打算问些年长的原住民，可街头往来者多是青壮年，竟无一位比我年长，自然无人可问。站在茫然的街角，心里空落落的：当年那座让我眼界大开的厂房，那些轰鸣的反射炉、专用镗床，竟连一点痕迹都没留下。
更憾的是，当年满脑子都是学技术，没人跟我们提过老观藏着怎样的故事。没人说这里曾是川陕革命根据地的重要组成部分，1933年至1935年，李先念率领的红四方面军在此转战两年，留下了红30军军部旧址、红军医院等众多遗存；没人说红军夜袭老君山、三战鸡山梁，那几场大捷的硝烟就散在农具厂上空的青烟里；更没人提过谯玄，这位从这片土地走出去的先贤，他的风骨与智慧，竟被我们与机床的齿轮声一并忽略。那时的老观，在我们眼里只有生产、只有技术，却忘了它脚下踩着南朝梁武帝时奉国县延续至今的1500多年历史，胸怀着三千儿女参加红军的红色记忆。
向老街缓行，魁阁楼的盔式屋顶撞入视线。三层穿斗结构的楼阁立在街口，四角板爪挑着岁月，底层四柱擎天，比记忆中任何机床都更具张力。清道光年间的古粮仓静静伫立在巷尾，木质仓房的浅褐色墙体在阳光下泛着温润的光。当地老人说这粮仓原是财神庙改建的"济仓"，房梁上"清道光年间修建"的字迹，比任何机器铭牌都更耐人寻味。红30军军部旧址的木门锁着，伸手抚过斑驳的门板，忽然想起当年若能多走几步，或许就能听见程世才政委部署战斗的号令，看见墙上"加强备战"的红色标语——就像老君山北寨门石头上留存的字迹那般清晰。
雾越来越浓，巷子越走越窄，路过几座老旧的砖木房，雾中忽然露出块红字青石碑："川陕革命根据地中共苍溪县委遗址"。石碑被淅淅沥沥的小雨打湿，碑面泛着水光，原本斑驳的字迹反倒愈发清晰，像是雨丝在细细擦拭岁月的尘埃，把那些模糊的过往一点点显出来。我的指尖没敢碰石碑，怕蹭掉雨珠，只隔着空气望着那些字。恍惚间仿佛看见，当年的革命者披着蓑衣，踩着湿滑的石板路来此办公；雾夜里，他们就着油灯的光起草文件，油墨香混着潮湿的空气漫出窗棂。风裹着雨丝吹过来，落在脸上微凉，像是在提醒我，这些没来得及了解的故事，早已被时光藏进了雾里。
老观有三谯祠，返家后才知道朱红门框上"父子三贤垂青史，千秋一脉继遗风"的楹联。《华阳国志》记载的谯隆、谯玄、谯瑛父子事迹在此陈列：是谯隆举荐落下闳，才有了《太初历》与浑天仪；是谯玄拒受王莽爵位，守着"忠臣不事二主"的气节。我猛地想起白驿的谯玄墓，那方静卧在故乡的墓碑，原是与这里的三谯祠同根同源。可当年在老观，竟没人跟我们提一句谯玄，没人说老观与苍溪的谯氏文脉，是这般斩不断的羁绊。今日重访老观，满心都是"当时只道是寻常"的遗憾。
老观灯戏（川北灯戏）是国家级非物质文化遗产。其实它台上演员的身段与唱腔，与苍溪灯班如出一辙。后来才知，安霞等老观演员常往来白驿演出，《双拜堂》这些剧目，原是两地共通的乡音。可当年的我们，哪有机会听戏？遗憾的是，作为灯戏的发源地的苍溪，却错失申报国家非遗的机遇。
不觉已近正午，雾还没散，肚子饿得发慌，便沿着老街找吃饭的地方。接连进了两家馆子，刚坐下就觉得闷——连台空调都没有，潮气裹着饭菜味扑面而来。拿起菜单一看，心里更不是滋味：牛肉汤锅的牛肉要100元一斤，比苍溪贵了近三成，其他菜价也普遍偏高。转身换了第三家，环境依旧一般，桌上的碗筷看着还算干净。勉强点了六菜一汤，等菜端上来，又忍不住皱眉头：盘子小巧，菜量未装满盘。越吃越觉得不值，想起当年供销社饭店里，虽说是糙米饭配咸菜，却管饱管够，热米汤随便添，哪像现在，花钱还吃不痛快。这份失望连着没赶上灯戏演出的遗憾，心里更堵得慌。
要返家了，车行至镇口回望，古镇与远处的老君山、鸡山梁在雨雾中连成一线。我的思绪在时光中穿越，恍惚又听见雒师傅的吆喝声，看见反射炉冒出的烟，只是这烟散了，机床静了，旧日工业遗迹已随商贸发展淡出视野。而那些当年没听见的红色故事，没读懂的先贤风骨，没听清的灯戏唱腔，都成了心头抹不去的憾。
2025-11-1草于苍城家中
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。
客户端下载
发表于 2025-11-6 07:46
