《我的青葱岁月》及两篇读后感 文/ 李论 古代美 周发全

古代美

我的青葱岁月

文/李论

凄风冷雨天地间，
蓦然回首竹瓦庵。
第一次上山，我从大同的街上出发，走了10多里的山路来到南山脚下，又爬2300多个石阶累成狗，在半山腰的田埂上拐了几个弯后，才看到那个让多少人望而却步的村小——竹瓦庵。

走进学校的时候，我顿时就没语言了。这哪是学校啊，分明就一破庙嘛！


望着周围的一切，我简直怀疑是时光倒流让自己走进了聊斋里的荒草园，可惜并没走出聂小倩。


我当时的心里就凉了一大截，路上还一直幻想着琅琅的读书声呢，没想到转瞬间就像气泡般飘着飘着就不攻自破了。
竹瓦庵座落在南山半山腰，对面是九顶山。九顶山像一道绿色的屏障横亘于南山之前，仿佛婉约少女的神秘面纱，让人看不清山外的精彩和纷扰的世界。


两山遥相呼应，相映成趣，构成一幅美丽的画卷。


以前这里庙宇甚多，有九顶十八庵之说，但而今仅存竹瓦庵了。


竹瓦庵以前是尼姑庵，解放后破除四旧，师太们都还了俗嫁了人，过上社会主义新生活，这里就成了浇灌祖国花朵的沃土。
秋天的午后，让人说不出的烦闷。


毕业了，工作了，未来看似具体却像是窗外的景色，触摸不到。人的际遇有时就像这古庙吧，终究逃不出轮回作祟。


学校是开放式的，没有围墙，村民们牵牛赶马的事，在操场上屡见不鲜。


这里条件艰苦，常年没有菜，方圆十里也买不到菜，一学期能吃上两三次猪肉，就足以让人高兴得手舞足蹈了。


没有菜就只有每顿吃挂面，天天都见“面”，有位老教师因此而吃得呕吐，艰苦的生活成就了老师们的水蛇腰。

           学校里有一户人家，主人叫先思里，他40多岁，脸被深深的皱纹切破了，像个核桃。闲暇之余，我们常到他家串门，一起下下棋，以打发那百无聊赖的时光。


一个偶然的机会，火眼金星的我发现了他家罐子里的酱子辣。


“不下棋了，帮先思里干活，晚上蹭辣椒吃，怎么样？”我的这个提议一提出，就得到了留守尼姑庵的男同胞们的一致响应。


我想妈呀，真是一群狼啊，闻着腥味都扑过来了。但是没有关系，作为当时我的心态，真没想过要吃多少辣椒，能凑近乎闻闻香味就知足了。

于是乎，“农活大比拼”在辣椒精神的刺激下演绎得像精神病。课余时间，先思里家劳动力陡增，田里地里的活儿一下子就冲到了前头。


真是实践出真知啊，连挤胡豆米子、挖山药、掰八月瓜等创新型活儿我都会了，还成了一把好手。
当然，最让人心驰神往的事，还是莫过于吃辣椒了。罐子里的辣椒是酱红色的，每次从罐子里勺一小碟，倒点酱油和味精，再洒些香菜，稍作搅拌，一进口就青脆溢香，香辣不已……


一撮辣椒三口饭，十分爽口，真是难得的美味啊！又鲜又辣的那个劲道，再来几杯小酒，往往使人在啧啧的辣声中眼泪花儿直冒，痛并快乐着。
两个月不到的时间，我们就把先思里罐子里的辣椒扫荡得干干净净了。


狼友们突然之间良心发现，多不好意思的，感觉对不住人家。


但山里人热情纯朴，觉得没什么，反而乐得跟花儿似的，仿佛那罐辣椒就是他儿子，给他涨了脸争了气，他因此而欢心，走起路来眉毛胡子都扬三寸！
         十一月，山上提前进入了寒冬。


山风很大，常常把庙门外的几棵槐树吹得弯来扭去，摇曳得像舞台上热歌劲舞歇斯底里长发飘飘的少女。


为了解决长久的生计问题，我们开始自力更生，在学校的操场边开荒种地。很快的功夫，我们就开垦了两分地，全部种成了蜿豆。于是那个冬天的饭桌上，就每天都有豌豆颠。

第二年开春，我们又补种了辣椒、茄子和四季豆，生活不再单调，菜品逐渐丰盛起来。


有一次舒同学到竹瓦庵来看我，我就干煸了四季豆款待他——这个菜品在当时，已经是最美味的佳肴了，多年后他提起这个事时，还不自觉地咽了下口水，那么地回味悠长。
还有一次上山，到竹瓦庵天就黑了，伸手不见五指又恰逢停电，刮风下雨，饥寒交迫。我摸到菜地摘辣椒，把整个地都捏遍了，才摘到两颗。


那顿饭，那两颗辣椒，我在煤油灯下嚼了很久。那情景从记忆中展开画卷，一直以来都很清晰。
一年零两个月后，我离开了竹瓦庵。


在竹瓦庵的日子里，很多时候我都会开心得落寞。


开心的是，那样的生活真实原始简单；


落寞的是，那样一种经历，会以何种方式收笔？

昔日乡村教师苦乐生活的缩影

——读李论《我的青葱岁月》有感         

文/古代美

邛崃文联李论主席的旧作《我的青葱岁月》，以作者在竹瓦庵村小最初的从教经历为素材，通过细致描摹村小的艰苦环境——如缺菜、常吃挂面等日常，反衬生活的艰难；又从蹭先思里家的酱子辣，到师生自力更生种出蔬菜，展现困境中人与人之间的温暖与乐观。文末以离开时“开心得落寞”的矛盾心境，既表达对这段原始简单生活的珍视，也流露对人生经历收束方式的迷茫与思考。笔者不揣浅陋，试从内容、主题、语言、逻辑和修辞等方面作简要解读，不当之处，敬请指正。

一、主要内容

文章以倒叙结构展开，从“凄风冷雨”的现实场景切入，追溯在竹瓦庵的从教生活：详细记述初到破败校舍的震惊、九顶山的自然景致、与村民先思里的“辣椒情缘”、师生自力更生开荒种菜等典型事件，最终以“开心得落寞”的复杂心境作结，完整呈现了特定年代乡村教师的生存状态与精神轨迹。

二、主题思想

1. 理想与现实的碰撞：怀揣教育理想的青年，面对破庙改建的校舍时产生的心理落差。 2. 苦难中的生命力：通过“辣椒扫荡”“开荒种地”等情节，展现人在困境中迸发的生存智慧。 3. 质朴人情的温暖：先思里与教师们的互动，折射出山村百姓淳朴的人性之光。 4. 时代印记的反思：“师太还俗”“破除四旧”等细节，暗含对历史变迁的深沉思考。

三、语言风格

1. 雅俗交融：“横亘”“相映成趣”等雅词与“累成狗”“真是一群狼”等俗语自然融合，鲜活生动。
2. 感官化表达：“青脆溢香”“眼泪花儿直冒”等描写调动感官，强化读者的代入体验。
3. 幽默化叙事：以“成就水蛇腰”“精神病大比拼”等诙谐表述，消解苦难叙述的沉重感。 4. 意象化书写：“聂小倩”“热歌劲舞的少女”等跨时空意象，营造独特的间离效果。

四、逻辑结构

散文采用“现实—回忆—感悟”的环形结构：
1. 起：风雨中回望（营造苍茫意境，引出回忆）。
2. 承：进山见闻（以空间移动为线索，铺陈背景）。
3. 转：生活切片（以辣椒事件为核心，聚焦日常）。
4. 合：开荒自立（展现从被动适应到主动改变的转变）。
5. 升华：离开时的哲学思考（情感层层递进，深化主题）。

五、修辞手法

1. 隐喻系统： ▼破庙→荒芜的精神家园 ▼辣椒→生活的热情与韧性 ▼开荒→困境中的精神重建 2. 对比修辞：“琅琅书声”的理想与“破庙校舍”的现实形成强烈反差，凸显矛盾。 3. 拟人化：“眉毛胡子都扬三寸”等描写，让人物形象跃然纸上，极具画面感。 4. 细节放大：“两颗辣椒嚼很久”的微观叙事，承载着物质匮乏年代的厚重情感。

这篇文章最动人之处，在于以举重若轻的笔调，将特殊年代的集体记忆转化为充满烟火气的个人叙事。“辣椒”这一日常物象，既记录了物质匮乏的真实图景，又隐喻着精神困顿中的人性微光。结尾“开心得落寞”的悖论表达，精准捕捉了一代人复杂的历史体验，使个人记忆升华为具有普遍意义的生命哲思。   
  2025年11月3日草作

作者简介：
古代美，男，汉族，1963年3月生，四川邛崃人，1981年7月毕业于邛崃县水口中学，退休教师，汉语言文学本科毕业。
1999年起发表作品，有数十篇文章见于国家、省、市、县级报刊，数十首诗词刊载于省、市级诗词刊物。先后编著《石坡小学校志》《空竹抖起来》《水口中学记忆》《“水口中学记忆”评论荟萃》《动了真感情》等14部书籍。
现为四川省诗词协会会员、四川省老年诗词创作研究会会员、四川省嫘祖文化促进会会员、四川省毛泽东诗词研究会会员、邛崃市诗词楹联学会会员。

读《我的青葱岁月》有感

             文/周发全

拜读了文联李论主席的《我的青葱岁月》后，深为文中的生存智慧与生活态度所折服。于此，略述些个人浅见。

余以为，此文堪称一部生存美学的写照，亦是一面映照生活的镜子。如今我们面临的选择愈发多元、物质愈发丰裕，却反倒难再体会“一撮辣椒三口饭”带来的纯粹满足——这或许正是回忆的价值所在。当下，我们该如何留存那种于简单中见丰盈、在局限中创造美好生活的智慧，值得深思。

     此外，这篇关于竹瓦庵的回忆，早已超越个人怀旧的范畴，成为一则关乎生存境遇的寓言：它告诉我们，生活的意义不在于占有多少物质，而在于我们与生活建立起怎样的关系、拥有怎样的相处质量；幸福的秘诀不在于一味做加法，而在于学会做减法，由此方能发现生活本真的快乐。

当年那个开荒种菜的青年，多年后仍对这段经历回味悠长。他所回忆的，本质上不只是一段青春岁月，更是一种本真的生活态度。这种态度，对于当下在物质丰裕中容易迷失的现代人而言，或许正是最珍贵的精神启示。
（个人拙见，仅供参考）

田园诗人、固驿乡贤周发全简介：
周发全，男，汉族，1941 年出生，乃固驿镇花园村七组人士，其身份为农民，拥有初中文化水平。他是中华诗词学会会员、四川老年大学学员、四川省诗词协会会员，亦是邛崃诗词学会会员。

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美

古代美