舌尖上的川芎味
文/余方东
在我的记忆里,仿佛飘着一股独特的香气。那香气,既不像玫瑰那般浓烈,也不似茉莉那般甜腻,它带着一种草木的清冽,又隐隐透着一丝药香,仿佛是这片川西平原上最纯粹的呼吸。循着这缕香气,我仿佛回到了童年,回到了那个儿时的家。我的家到川芎种植的地方仅有十多公里。 种植川芎的泥土,是敖平坝特有的、经过千万年冲积沉淀的黑棕色沃土,深沉而肥沃,混杂着稻禾与秸秆的腐殖质,散发着生命轮回的气息。在这片开阔平坦的田野上,生长着一种并不起眼的植物,它的茎秆纤细,叶片呈羽状分裂,边缘带着细密的锯齿,叶片的颜色是浓郁的深绿,仿佛被川西林盘中的泉水浸润过,绿得发亮。它,就是川芎叶。 种植川芎的田地位于成都平原彭州市东北部,属典型的川西平坝地貌。这里地势平坦,土壤肥沃,灌溉便利,自古便是农业发达之地。独特的平坝地理环境、适宜的气候以及富含有机质的土壤,孕育了这片土地上独有的物产。而川芎叶,无疑是这片沃土上的一颗明珠。它不像其他蔬菜那样,追求硕大的叶片和肥嫩的根茎,它似乎更懂得顺应自然,将所有的养分都集中在叶片的鲜嫩与整株香气的凝练上。 我总觉得,川芎是敖平大地的味觉诗人。它用自己独特的语言,诉说着这片土地的故事。它的味道,初尝时可能会让人有些意外,但那股淡淡的药香,仿佛是大自然最原始的馈赠,带着一丝田野的粗犷。而细细品味,会发现其中蕴含的丰富层次。先是那股清冽的草本气息,然后是一丝微甘,最后,在舌尖留下的是一种悠长的回甘,让人回味无穷。 这种味道,是敖平人最为熟悉的。在当地,川芎叶是一种常见的菜肴,也是餐桌上一道独特的风景。清晨,大妈们提着竹篮,在田间采摘最新鲜的川芎叶,她们的身影与这片金色的田野融为一体,构成了一幅最生动的田园画卷。回到家中,她们会将嫩嫩的川芎茎叶仔细清洗干净,然后扎成小捆,拿到市集贩卖;或留在家中,洗净后用开水焯烫一下,去除那股淡淡的苦涩,让叶片变得更加鲜嫩。接下来,便是各种美味的烹饪方式。 最常见的做法,是将焯好水的川芎茎叶切碎,与肉末、香菇丁等一同炒制。那翠绿的叶片,吸收了肉类的鲜香和香菇的醇厚,颜色变得更加诱人。入口时,叶片的鲜嫩与肉类的香滑在口中交织,那股独特的药香与肉香完美融合,让人食欲大开。 除了炒制,川芎叶还可以用来煮汤。在一锅热气腾腾的肉汤中,加入几片鲜嫩的川芎叶,顿时,汤的味道便变得与众不同。那股淡淡的药香,如同一位高明的调味师,为汤品增添了独特的风味,让原本单调的肉汤变得层次丰富,鲜美无比。 我尤其喜欢用川芎叶来做汤面底。清晨,一碗热腾腾的面条,上面铺着几片切得细细的川芎叶,再淋上一勺秘制的酱料。面条的筋道,汤汁的鲜美,加上川芎叶带来的独特清香,让这碗简单的汤面,成为了我一天中最美好的开始。每一口,都是对敖平这片土地的致敬。 川芎叶不仅是一种美味的食材,它还蕴含着丰富的营养成分。现代研究表明,川芎叶含有多种维生素、矿物质以及挥发油等活性成分。这些成分赋予了它独特的风味,也为它带来了一定的保健功效。在中医理论中,川芎叶性温,味辛,具有祛风散寒、活血止痛等功效。适量食用,对身体有益无害。 对于我来说,喜欢川芎叶,不仅仅是因为它的美味和营养,更是因为它承载了我对彭州这片土地的深厚情感。每当我品尝到川芎叶的味道,就仿佛回到了孩童时代,回到了那个父爱与母爱的童年。彭州城外东北的那片平坝,那缕稻香,那股独特的药香,都深深地烙印在我的记忆深处。 我对川芎叶的最早记忆,带着母亲厨房的烟火气。那时候,母亲总是在清晨的微光里忙碌。她的身影在灶台前晃动,铁锅的温度让空气都变得温热。我站在旁边,踮着脚尖,好奇地看着她。她把刚从菜市场买回来的川芎叶,仔细地将嫩嫩的茎叶摘在一起,嫩绿的叶子上还带着露水,像刚从田埂上回来的孩子,带着一身的泥土芬芳。 母亲的双手灵巧。她把川芎叶放进滚烫的开水里,茎叶在水中翻滚,颜色变得更加深绿。然后迅速捞出,用冷水一冲洗,这样就保持它的翠绿和脆嫩。她熟练地将焯好水的川芎叶切碎,撒上盐、白糖、味精,再淋上几滴红油和香花醋,最后,她会用筷子夹起一片,小心翼翼地递到我的嘴边。那股独特的清香和微甘的味道,在舌尖上慢慢散开,那是童年一种安心的味道。 川芎叶上市的时候,父亲时常会从菜市场买回家中。他不像母亲那样细致,更多的是一种随意和习惯。他会把买回来的川芎叶往案板上一放,有时甚至忘了要怎么吃。但我知道,父亲买川芎叶,不仅仅是为了吃,更是为了让我能随时吃到母亲做的凉拌川芎叶。他会默默地把川芎叶递给母亲,然后去做自己的事情,仿佛只是完成了一件理所当然的担当。 如今,我的孙子已有十来岁,但每当想起敖平的川芎叶,心中总会涌起一股暖流。它就像一位我亲近的朋友,无论我走到哪里,都会在记忆里陪伴着我,提醒我父爱的味道,母爱的温暖。 敖平的川芎,不仅仅是一种植物,更是一种文化的传承,一种情感的寄托。它用自己独特的方式,连接着过去与现在,连接着乡愁与远方。它是彭州敖平大地的馈赠,也是大自然最慷慨的赐予。 在这个快节奏的时代,我们常常被各种快餐和加工食品所包围,渐渐忘记了食物最本真的味道。而川芎叶,就像一股清流,提醒着我们,食物不仅仅是为了果腹,更是为了享受生活的美好。它让我们重新认识了自然的力量,感受了土地的馈赠,体会了乡情和亲情的温暖。 而如今,这片曾经滋养我童年味蕾的川芎叶,已经在敖平大地上铺展开来,形成了一片绿色的海洋。川芎的种植早已不是零散的农户行为,而是发展成为了一个规模化、产业化的支柱产业。曾经,田埂边、地头旁的零星采摘,如今已被标准化的种植基地、现代化的加工厂房和四通八达的销售网络所取代。从田间到餐桌,从传统到现代,川芎以其独特的价值,不仅支撑着一方百姓的生计,更成为了敖平镇经济发展的一张亮丽名片。 我愿将这篇小文,献给敖平的川芎叶,献给这片承载着我童年记忆的土地,献给我敬爱的父亲和母亲,也献给这片充满生机与活力的川芎产业,它正以新的姿态,续写着彭州家乡敖平这一方土地的繁荣与希望。
于2025年12月31日
|