【随笔】小年，我这样过的

金豆豆7

　　金桔终于摘完了，满满一大桶。又得考虑送人以及分配方案。
　　
　　树不高，也不大，却坠了满枝的果。整整两个下午，我像在拆一件细密的针织品，一颗一颗地解。最难的是与邻居接壤的那道女墙转角，臂伸不过去，身子探不过去，最后爬上了人家的屋顶，才算从容。
　　
　　先生紧张得很。冬日暖阳下，躺椅不躺了，茶也不香了，小说也听不进去了，就那么仰着脖子盯我，隔一会儿递一句“小心些”，又不断下指令，说，蹲着，你蹲下去，站那么高干啥？脚下打滑就骨碌下去了。
　　
　　我跟他扯淡，说升官发财死老婆，真骨碌下去你该庆幸。他反唇相讥，问题是没升官发财，你咋个说？
　　
　　忽然想起早年看过的一个案子。从前乡村有超大水缸，缸深口窄，有个男人趁老婆俯身舀水，从后面把人倒栽葱掀进去，再若无其事绕回前院跟亲友吃喝，差点破不了案。
　　
　　我便把这个典故讲给他听，笑嘻嘻道：你现在把我从楼顶掀下去，保管都以为是失足。
　　
　　他恼了，咬牙切齿：你赶紧给我下来，我换件耐脏耐划的衣服，侧身从树杈间摘，又不是非要上人家屋顶。
　　
　　把我笑得不要不要的。每次这样欺他气他，都特别有成就感。也就晓得他有恐高症，又掂量着邻居家屋顶的承重，否则哪有我耍嘴皮子的份。
　　
　　摘着摘着，我发现不对劲儿。起初以为是尘斑，或是枝丫天生的痂痕。用指甲刮了刮，又凑近了看，那斑痕竟是蚧壳虫。有些脏污的，透着血红的，密密匝匝牛皮藓似的，牢牢附在枝干上，像藤壶吸附在龟背……
　　
　　我跟先生说，你好像买过打蚧壳虫的药？他有些吃惊，放下茶杯，近前来问，看清楚了？真是蚧壳虫？
　　
　　自然是真的。只有些奇怪，暂时集中在女墙角，不知是来不及蔓延开，还是认准了朝阳面？
　　
　　我有些唏嘘：这树长这么好，结这么多果，想不到竟是在负重前行。又想起前年那棵橘树，便说，上次橘树好像比这还严重，你要不再买点药？
　　
　　他忽然乐了，笑哈哈的，说蚧壳虫顽固得很，你以为是什么药消杀？你吃的每一个橘子后面也有人在负重前行。明明是我一个一个捏死的，足足捏了两年，才灭绝。
　　
　　我听到了什么？是天方夜谭吗？我目瞪口呆，不扶墙就服你，这要换了我，早放弃八百回。
　　
　　想起一个历史经典画面，扑哧一声，我又笑了，说四万万同胞齐弯腰，一个钉螺一个钉螺抓，愣是把血吸虫的传播途径掐断了，你这……不愧是咱领袖的精神传承人。
　　
　　他哼唧哼唧，又矜持又傲娇，跟我协商说，你把金桔摘完了，正好帮忙捏虫子，都在你伸手可及的范围。
　　
　　我忍不住想撇嘴。这么好的冬日暖阳，这么个小年的光景，竟让我杀生？还不是一个、两个，是上千、上万个，等我这下午捏完了，明明可以位列仙班的，怕是要下十八层地狱去。
　　
　　他悠哉哉看我一眼，很嫌弃我废话多似的，逐枝翻开枝条，庆幸又后怕地嘀咕：幸好发现了。
　　
　　确实，是我上房揭瓦——啊，不，上房摘桔的功劳。这么一想，不免有些得意，想把功劳簿写厚些，便豪情满怀应答，行吧，帮你捏虫子。又提醒他，你记得要感恩，我一个未来的大诗人、大作家、大散文家、大小说家，就这么被你耽搁了。
　　
　　他笑得不行：未来的大诗人、大作家，还有啥子家，你当体验生活找素材好不好？
　　
　　谁家大人物体验生活不是浮光掠影、走马观花？跟我这么捏得红沁沁、黏糊糊、恶心吧啦的能相提并论？我对他怒目而视，信不信我甩手不干了？
　　
　　他依旧是笑，说灾情不严重，却不容小觑，让我多点耐心，尽量逐枝翻找。我叹一口气，行吧，多大点事儿。指甲一戳、指腹一合，啪啪之声不绝于耳，鳞甲碎、碎、碎，褐色汁液黏、黏、黏，忍得住恶心就行。只虫粒附得那样牢，那样密，与树皮融为一体，很考验眼力和耐力。
　　
　　我忽然想，曾经过去的两年，在那一棵或两棵（楼顶共两棵橘树，惭愧，我忘了是不是都生了虫）更高更大的树上，先生也这般一叶一枝翻过去，又翻过来，一粒虫、一粒虫地捏。没有人跟他扯闲淡，没有人故意逗他笑，也没有人问他累不累，我甚至不知道，是不是暖阳下的时光……
　　
　　捏得差不多了。先生说，下来吧，一次清理不完的。我把手伸到他面前，说，你看。
　　
　　指上全是黏腻的、褐色的渍。还有被枝丫划伤的手背。他看了又看，说，后面的他想办法，就不用我参与了。
　　
　　又想笑怎么回事？忽然觉得，我其实挺享受这庸常的时光，大概永远也成不了什么大诗人、大作家了……感觉好像也还不错。