2026年5月4日，刘筱蓉老师散文集《河那边》分享会在彭州市一品融和酒楼举行，我有幸到场参加。听着现场文友们对这本书的由衷赞叹，我心里也深有感触。这些年，我常常读到筱蓉的散文，也曾为她的文字写过评论，每次重读，都越发觉得，在如今的散文创作里，像她这样朴实、真诚又有深度的文字，实在难得。
《河那边》这个书名，我细细品味，觉得意蕴很深，这个书名就展示了人生的回望与前行的主题。
河那边，是筱蓉回望的故乡，是记忆里的童年，是奶奶守护了一辈子的家，是再也回不去、却永远放不下的旧时光。
同时，河那边也是一种向往：是心里一直惦记的美好，是她文学梦里的彼岸，是走过半生烟火之后，依然想要抵达的、更清澈、更本真的自己。
其实我们每个人心里，都有一条河，都有一个“河那边”。
筱蓉写的是自己的河，却照见了我们每个人的乡愁、亲情与初心。而河这边，是脚下的故土，是朝夕相伴的亲人，是柴米油盐的温暖，是触手可及的安稳日子。一头是回忆，一头是当下，文字轻轻浅浅，分量却很重。
现在写散文的人不少，但真正能写进人心、能被纯文学刊物看中的，却不多。很多写作者慢慢染上了一些毛病：要么一味堆华丽辞藻，看上去文采飞扬，读下来却空空洞洞；要么刻意玩技巧、摆架子，故作高深，脱离生活；还有的人跟风模仿、一件事翻来覆去就那几句老话，更有甚者依赖工具凑文，通篇没有一点真情实感，却喜欢在一些文学活动中展示，甚至高谈阔论，引以为傲。
好的散文之所以能上大刊，关键就在于：不能只写表面，不能人云亦云，必须往深处挖，给读者读出新意、读出观点、读出平时想不到的深层东西。刘筱蓉的散文，最可贵的地方就在这里——小事不小，浅语不浅。
筱蓉的散文集《河那边》，我仔细地阅读了其中的《给奶奶洗头》这一篇，我觉得这篇文章绝不仅仅是写孝顺、写亲情那么简单。
一次再平常不过的洗头，是作者第一次真正看清奶奶的衰老，也是要强了一辈子的老人，第一次放心地把脆弱交给晚辈。
从前是奶奶给她洗，如今是她给奶奶洗，这不是简单的角色反转，而是生命最自然的交接与传承。
她洗的不只是头发，更是洗去了奶奶——也包括我们身边千千万万的爷爷奶奶、父母长辈——不愿轻易示人的狼狈与脆弱。奶奶稀疏的白发，头皮上被岁月刻下的纹路，都是我们平时匆匆忙忙，从未认真留意过的人生。生活里，我们又有多少人，常常忽略了身边最亲的人，忽略了他们悄悄老去的模样？
给奶奶洗头，洗去的是尘埃，看见的是岁月；放下的是老人一辈子的要强，拾起的是祖孙之间最安静，也最厚重的亲情。一件不起眼的家常小事，被她写出了人情冷暖、生命重量，不煽情、不做作，却直抵人心，这正是纯文学最看重的功力。
再看她写自己年少时的童话梦，不美化、不遮掩，把曾经的天真、懵懂甚至有点傻气的幻想坦然写下，再从这些幻想里，慢慢悟出人生道理：世间所有的美好，从来不是空想等来的，而是心怀善意、脚踏实地一步步走出来的。没有大道理，没有空说教，全是自己走过半生的真切体会，朴实却动人。
我知道，筱蓉与文学的缘分，藏着一份长久的坚持。年少时就爱读书、爱写作，满怀热忱给文学刊物投稿，即便一封封退稿，也没有浇灭心里的文学火种。后来成家、育儿、操持家事，一头扎进柴米油盐，笔一放就是二十多年。可即便被生活琐事包围，她对文字的热爱、对写作的敬畏，始终没有丢。人到中年重新提笔，不浮躁、不迎合、不追名逐利，安安静静写身边事、写心中情，文字自然也就真诚动人。
如今文坛风气有些浮躁，快餐文、套路文泛滥，不少人把写作当成装点门面、博取眼球的工具，早忘了文字本该有的温度。而刘筱蓉的《河那边》，就像一股清流，用朴素干净的文字告诉我们：好散文不靠花哨，不靠猎奇，靠的是扎根生活、用心体察、深挖内涵，靠的是一颗不改的初心。
这次分享会上，大家对这本书的认可，也恰恰说明：读者真正记住、真正喜欢的，永远是这种有生活气息、有真情实感、有思想深度的文字。也愿我们更多写作者，能放下浮躁，摒弃人云亦云、浅尝辄止的陋习，像筱蓉一样，守住初心，在平凡的烟火里，写出有温度、有灵魂、经得起细品的好文字。
最后，也衷心祝贺筱蓉老师新书问世，愿她笔耕不辍，在河这边守好温暖，在河那边续写诗意，创作出更多打动人心的好作品。
图片 : 风声晚凉
客户端下载
发表于 2026-5-5 16:50
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。