向丽琴/文 当夏至遇见父亲节

大石

                                                                   当夏至遇见父亲节

    六月二十一日，夏至日，也是父亲节。一早出门时还飘着细雨。七点五十五分从成都南站出发，半个多小时后抵达邛崃。雨停了，天还阴着，云层厚厚的，阳光一时还透不下来。这天要赶赴一个老同事为儿子办的婚礼。但在此之前，还有一桩要紧事——文章早已写好了，写的是姜页，那个从上海飞越一千七百多公里到成都参加活动的女子。我得赶在婚礼前把它发布到公众号上去。
说起来，武陵驿老师在成都的这两场新书分享会，分别带给我不同的感动。

                                                             一、文君故里的序曲

    第一份感动，来自文君书院那个下午。六月十三日，我本是作为诵读嘉宾到场。开场的“不老兄弟”——李勇和陈奇，吉他与排箫，琴音与箫声交织。我看见他们眼里的光，忽然觉得勇气是有形状的，像音符的颤动，像夏风穿过竹林。
     活动结束后，邛崃籍诗人、文化学者席永君先生——他是文君书院这场分享会的学术主持人，也是武陵驿老师的朋友——告诉我，随后在成都宝墩书房还有一场分享活动，正缺一位主持人，问我是否有时间。我欣然应允。
      那是我在文君书院收获的第一份感动。而第二份感动，来自几天后的宝墩书房。

                                                                      二、宝墩书房的光

   这第二份感动，来自姜页。
     六月十八日那个夜晚，我以主持人的身份站在宝墩书房的台上，将姜页请上来分享。她昵称“无霜”，是高校教师。读者发言环节，她谈武陵驿老师的新书《我们都住黄色潜水艇》，声音不高，却字字落在我心上。她解析了武陵驿小说的艺术特色，说她读一些篇章时会流泪……那一刻，我感到这位特别的读者把听众带进了“潜水艇”，载着我们沉入深处的海域，那里有暗流，也有磷火般微茫的光。
    散场时我们加了微信，握手的一瞬，像握住了一截旧时光——仿佛我们早该相识，只是命运安排在一个书香的夜晚相认。
    她在台上落座后，我便退到听众席，举起手机录她解读武老师作品的视频，拍了好几段。随后几天，我反复看那些片段，每一次都被什么轻轻击中。六月二十日夜里，我剪辑了其中一段，一分二十七秒，发上视频号，并转发到我们同在的一个微信群。
    六月二十一日上午，又将发布在“文君吟诵社”公众号的文稿——《端午前夜，与“无霜”同潜》转发到这个群里。姜页很快回复：“再谢丽琴老师……是武陵驿老师的文字给出了独特绮丽的世界，激发鼓励我们向高维探索；是成都这座古韵又繁华的城市包容着，也一次次感动激励了我……”并配以一朵玫瑰和一个拥抱的表情。
    姜页的出现，让我确认了一件事：无论世界如何喧嚣，泥沙怎样翻滚，爱与美始终在那里，或以惊涛拍岸的倔强，或以细雨润物的温柔，只要你相信，就总能遇见。

                               三、子夜的南岳街

    夏至与父亲节相遇的这一日，继上午发布文稿之后，我决定当晚再发布第二条视频。晚上八点过，我打车去了莉莉的茶室。外滩三十五栋——邛崃南河边上的一个小区，地图上标的便是这个名字，莉莉与人合作经营着一间茶室。我去找她，是为了归还那本《我们都住黄色潜水艇》——宝墩书房那晚，武老师为我签了名，把书赠给了我。有了自己的这一本，借来的那一本，便该还回去了。
    我跟莉莉分享了宝墩书房那晚的感动，告诉她今晚要发布姜页的第二个发言视频。她耐心陪我操作完发布流程，走出茶室时，夜已过了十点。这次是三分钟十八秒的完整视频，没有剪辑，原原本本的姜页，原原本本的那个夜晚。
    莉莉陪我缓步行走。自从腿伤半年以来，我第一次走这样长的路。可那夜，脚步竟轻盈起来。
    走到南岳街口时，已经临近子夜，我们都愣住了。那条走过无数次的街，忽然变得陌生。南岳街，邛崃城中的一条寻常老街，白日里店铺林立，人来人往，可此刻店铺的门早关了，街上没有行人，车辆也稀落，只有几辆私家车静静泊在路边。街道仿佛被谁悄悄拉长了，一眼望不到头，树影在路灯下婆娑，枝叶间漏下细碎的星光，灯火远处阑珊，近处温柔——整条街像一幅刚刚洇开的水墨，又像一部老电影的定格画面。
     我和莉莉几乎同时惊呼：“哇，从来没有在这个时候走过这里，这是南岳街吗？”然后我们相视而笑，我自问自答：“是因为太安静了。安静得让街道回到了它本来的样子。”
    紧接着，我脱口而出：“街拍！”用余光瞥见莉莉已举起手机拍街景，我兴奋地说：“我来拍你。”
    说来也怪，这些年，只要有机会，我总想为莉莉拍照。她的美是不事雕琢的，像晨露里的芙蓉，自然得让人心动。我对她说：“你的素颜，比许多明星都好看，真的，不是恭维。”她听了，眉眼弯弯，笑靥如花。夜色里，南岳街的灯光洒在她肩上，她站在那里，身后是邛崃沉静的夜色，像一首没有写完的诗。
     我拍完她，她也认真地找角度，定格下夜色中的我。
      心满意足地继续走，直到书院雅居门前，才依依道别。

四、最长的那一天
    进了电梯，推开家门，母亲已经休息。再看手机，姜页在群里回了话：
   “再次感谢丽琴老师，在美好的夜晚和大家随性交流，被用心记录。这次说走就走之旅，我被蓉城的风激活，每天感受意外与惊喜……自五月十日母亲节上海图书馆第一场，至六月二十日父亲节前一日在成都的完美收官，于我而言，是参与，是进入，也是反思与展望。从沉浸于文本的阅读，到走入现世大千，仿佛书中世界的翻版。虚构的力量玄妙无穷，它是‘小说力’的源泉……今日父亲节又逢夏至，白昼至长而渐短，夜将越来越深。明日回沪，满心感激。祝愿蓉城每一位老师，身体康健，万事安然……”
   读着读着，我想起了母亲。今年她七十五周岁了。母亲节前几日，恰逢她的农历生日，那是我头一回给她送鲜花。她捧花的样子，像个收到糖果的孩子。又想起父亲——这已是第四个没有他的父亲节了。他年轻时曾钟情于文学，后来阴差阳错做了教书育人的工作，与文学渐行渐远。但他生前常说：“待人以诚，与人为善，助人为乐。”简单的十二个字，却够我用一生去践行。
    武陵驿老师在成都的两场新书分享会结束后，他在国内多个城市新书分享活动也将画上句号。有鉴于此，诗人、企业家雪阳发起成都文艺家与澳大利亚华文作家协会会长武陵驿老师的联谊会。六月二十日，这一活动在高新区铁像寺水街的一间阅览室举行。在这场关于文学和文化的交流活动中，姜页提出了一个美学新概念——“小说力”，形成一股既指向小说、更指向文学的“冲击波”。继而，“破圈”“在场”“融入”“抵抗”“真诚”……成为此次联谊活动频频出现的词汇。我想，父亲若在，大约会为我参与这样的活动而欣慰，然后轻轻说一句：甭管什么力、什么圈，做人做事，踏实温暖就好。
    此刻，我坐在邛崃的窗前，写下这些字，为的是纪念这个遇见父亲节的夏至日。这一天，白昼最长，而后渐短。可有些东西不会短——譬如昨夜南岳街的树影星光，譬如姜页言辞间的真诚，譬如莉莉的笑靥，譬如父亲留下的叮咛。
    这一天，我忽然明白：所有的遇见，都不是偶然。书籍、音乐、陌生人的善意、故人的嘱托，它们像一条条潜流，在地下交汇，然后在某个夏夜，涌成地面上看得见的河。
     写下这些，权且收藏一个日子——一个白昼最长、而爱与记忆更长的日子。

     是为记。


                                                                                                                                                     丽琴2026年6月22日 于临邛