《岁岁清明》：少女情怀总是诗

忧郁的小木棒

第一年，阿敏十五冰川水岁，情窦初开；第二年冰川水，阿敏十六岁，怅然若冰川水失；第三年，阿敏十七冰川水演并摄影的《岁岁清明冰川水并摄影的《岁岁清明》，.场景几乎固定杭州城外紫云山的茶园，就这样一年复一年地记录着阿敏和他每年都盼着的清明节。从15岁到17岁，阿敏每年清明都会遇到一位新人，尹家爷爷、尹家少爷、尹家少奶奶，然后全部失去。
　　
　　每一个新出现在阿敏生命中的人，都为阿敏带来新的文化和观念，可是阿敏是杭州文化最传统的守护者。她会因为尹家少爷的青春朝气而动心，却不会改变自己的价值观和生命观。于是阿敏可以抛却心中的嫉妒，为帮助尹家少奶奶而做出了巨大的牺牲。不过这牺牲是我们通过我们世俗的价值观来判断的，站在阿敏的立场上，这又岂能称得上是牺牲呢？这就是文化之差异，是肖风和程晓玲细腻展现的结果。她的小情小爱，亲切感人；个性独具，活灵活现。病弱的天巧，只能被看作点缀的符号，就像片中主人公高兴时捉的野兔，悲伤时放的活鱼，复杂时舀起的洗澡水，恬淡时轻抚的青石板，完全可以视为阿敏情感成长路上的一座里程碑。

直到日本兵的出现，气场骤然转变，还在为失去亲人伤心的阿敏，以为自己日思夜想的爱人成了汉奸，毫不留情地将其轰出家门，但未曾想到，爱人在汉奸举动的掩盖下其实是为爱国英雄，看似手无缚鸡之力的文弱书生其实智勇双全，看到这一切的阿敏已经没有机会再去好好爱他。《岁岁清明》与《红高粱》有着极大的相似性。两片都选择了一处相对封闭的场所展开叙事，不论是山中茶场还是高粱酒坊，生命与激情孕育其中；其次是民俗奇观的展示，《红高梁》有颠轿和酿酒，《岁岁清明》则是充满献祭意义的捂茶；如果以上还不算什么的话，我们可以看到，《岁岁清明》与《红高粱》一样，在叙事的后半段加入了来自外界的闯入者——日本侵略者。这让影片的故事脉络和叙事步调几乎反转向另一维度，暴力、悬疑和鲜血的肆意展示主导了一切，并将原有的封闭性完全打破。


肖风导演自己也说过他的倾向是不要让演员有太多“表演”痕迹的，所以这里角色表现甚至精神状态都还是有点淡淡的，摄影也并不刻意去强调什么，保持着某种距离，即便特写也并不带着观点去放大角色的心理，而是把他们的表现过程拉长。这让观众在抱着习惯的娱乐心态吐槽完“这个演员不好看”“这个阿敏像西北姑娘”之后。掏空了不以为然，于是不得不继续直面他们的哀喜。
　　唯独因为普通话版的配音不太合拍，引发了不少喜剧“效果”，成为意外的收获。