他是妻子李银河眼中的浪漫骑士，行吟诗人，思想自由者；他厌恶“伪崇高”“滥煽情”，目光审慎，语言睿智。1997年的今天，作家王小波因心脏病突发逝世。代表作品有《黄金时代》、《白银时代》、《青铜时代》、《黑铁时代》等。王小波被誉为中国的乔伊斯兼卡夫卡，其唯一一部电影剧本《东宫西宫》获阿根廷国际电影节最佳编剧奖，并且入围1997年的戛纳国际电影节。
祭王小波一一那个世界好玩吗？
我一直觉得，可爱是形容一个人的最高级用词。可爱不是一种技能，而是一种性情。王小波在成为中国重要的文化符号之前，首先是一个可爱的人。
我因他的可爱，无比怀念。
小波自小虽吃母奶，但在那个饥饿年代，奶水的营养价值实在不能高估。幼时小波身上出现了一系列缺钙儿的表征。比如他的前额左右突起，见棱见角。那个年代，一帮孩子经常凑在一块儿比谁挨揍挨得多。此时，小波会骄傲地指着头上的两个角说：看，这是我妈用高跟鞋后跟揍出来的。此言一出，立即震慑全场，使他成为小伙伴们眼中的英雄。可是，据王小波哥哥的回忆，他们的妈妈好像从未穿过高跟鞋。
生于1952年的小波，在他经历青春期的放肆时，中国已经陷入了更大的疯癫。小波也跟着时代装疯卖傻，加入这场疯疯癫癫的狂欢。他和一帮孩子成立了个什么战斗队，经常贴出一些起哄架秧子的大字报，那时可没人敢说他们是瞎裹乱，因为没有谁敢剥夺小将们的“革命权利”。
少年小波调皮得厉害。有一次，正值元旦佳节，小波号称要守岁，半夜十二点不睡觉，跟几个孩子跑到红星楼顶放鞭炮。没想到鞭炮把楼顶一个油毡搭成的棚子点着了。他们在楼顶把鞭炮向天上抛掷，飞溅的火星引起暗火。夜半无人之际，火焰突然透顶而出，照红了夜空，全院人都被惊起。幸亏发现早，火被扑灭，否则，一把火烧掉红星楼，祸事可就大了。
这个愣头愣脑的男孩长大了，然而在精神世界最为饥渴的年龄，他不幸遇到了中国文化最为贫瘠的岁月。他曾描述那段日子的痛苦：“插队的生活是艰苦的，吃不饱，水土不服，很多人得了病，但是最大的痛苦是没有书看。除此之外，还得不到思想的乐趣。我相信这不是我一个人的经历：傍晚时分，你坐在屋檐下，看着天慢慢地黑下去，心里寂寞而凄凉，感到自己的生命被剥夺了。当时我是个年轻人，但我害怕这样生活下去，衰老下去。在我看来，这是比死亡更可怕的事。”
经历那个时代，是小波的不幸；但脱胎于那个时代，却也让小波如同一道斜刺里杀出的强光，在中国文化复苏之后，亮瞎了时代的狗眼。当人人皆以伤痕示人时，小波却在细心描绘王二通红的小和尚和陈清扬冷苹果一般的乳房。他痛快地耍了一把，《黄金时代》创造了一种语言，王小波的语言，调皮而冷静，有趣而深刻。
后来，王小波遇到了自己的爱情。李银河是幸运的，他最先读到了世界上最美好的情书。后世的读者也是幸运的，可以有机会窥见私人文字中那个更加可爱的小波。小波在情书里这样写：
“我那么爱你，你是个可爱的女孩子。男孩子们都喜欢女孩子，可是谁也没有我喜欢你这么厉害。我现在就很高兴，因为你又好又喜欢我，希望我高兴，有什么事情也喜欢说给我听。我和你就好像两个小孩子，围着一个神秘的果酱罐，一点一点地尝它，看看里面有多少甜。”
“做梦也想不到我会把信写在五线谱上吧。五线谱是偶然来的，你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌。”
“静下来想你，觉得一切都美好得不可思议。以前我不知道爱情这么美好，爱到深处这么美好。真不想让任何人来管我们。谁也管不着，和谁都无关。告诉你，一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑。”
王小波的情书是这世界上最动人的情书，没有之一。相信喜爱小波的人，都会读过《爱你就像爱生命》。这本书于我又有着更特别的意义。小波把情书写在了五线谱上，我把情书写在了这本“情书”上，页页落笔，记录与爱有关的点滴，如同一座迷宫，我们自得其乐。
王小波这个名字，很早便与我的生命捆绑在了一起。他让我宁愿做一只自在随行的猪，而不愿做谄媚世俗的人；他让我明白，不论身处什么环境，一个人都可以在自己的心灵建造起一座游乐场；他在暗中参与并影响了我的人生与爱情；他的年龄与我的父辈相近，但我却愿视他为同辈人，而称呼一声“小波”。
1997年4月11日，王小波在自己的寓所，无力承受心脏巨痛，可叹当时李银河远在美国，小波便这样孤单离去，无人在旁。那年，我还处在自己的懵懂青春，那天，王小波离开了自己的肉体，远走天堂。
17年过去了，今晨文字行祭，想问小波一句：在那个世界，一切可好？那个世界好玩吗？（摘自李春明的原创博客）
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。
客户端下载
发表于 2014-4-11 09:28
