军人模仿摄影记者,怎么看都像狙击手 摄影:上海新闻晨报 杨眉
范晓光
范晓光,(1945.07—)夫人:吴晓鸣湖北阳新三溪口镇大湖地村人。1964年8月参加工作。华东工程学院火箭弹专业毕业。总参谋部动员部副部长、部长,2003年12月任成都军区副司令员。2005年7月晋升为中将军衔。(王平上将之子)
范晓光是中国人民解放军成都军区副司令员,在唐家山堰塞湖排险过程中,解放军副总参谋长葛振峰上将亲自点将范晓光等三位“老兵”“坐镇”唐家山,一线指挥部队排危抢险。在排危抢险的最危难时刻,范晓光的承诺:“大坝在可预见的时间内没有溃堤的危险……万一出现紧急情况,最后撤离的肯定是部队,部队中最后撤离的肯定是领导干部。”给了无数人信心和感动。
2008年6月19日,人民网文化读书频道“心系汶川”征文栏目收到一封特殊的投稿。范晓光将军的老伴吴晓鸣同志,这位退休的老公安,将自己在汶川大地震以来心系灾区、作为妻子担忧和牵挂身在一线的丈夫安危的情感,凝结成一篇文章《范晓光同志,为您喝彩》,投至人民网文化读书频道“心系汶川”征文栏目。
一位共和国将军的地震记忆(一)
来源:上海新闻晨报
“伟大的透明”,“中国原来是这样的!”向来苛刻的外国媒体,给予那段历史的众多评价里不乏溢美之辞。而在今天的范晓光中将看来,三次意外的“总理点将”,让他从另一种侧面,对这些变化得以近距离观察。
恩格斯的话在一个半世纪后再次得到印证:“没有哪一次巨大的历史灾难,不是以历史的巨大进步为补偿的。”在汶川大地震一周年的今天,我们不妨通过一位共和国将军的回忆,去品味一个执政者,一个政府,乃至一个国家徐徐前进的点滴。
总理让人心疼
对于一年前的那段日子,作为将军妻子的吴晓鸣有着这样一段叙述:
我在网上看到不少网友对大地震以来一个陌生的人物——温总理三赴灾区时,经常不离左右的那个身材硕长、头发花白的中将,发生了兴趣,有网友说,那个中将是成都军区司令员李世民;有的说是刘少奇的儿子;还有的说,他的父亲是开国上将王平;又有人反驳,那为什么姓范?……猜疑,求证,争执,让这个一贯低调行事的老同志竟成了网上热议的人物。
而对于范晓光,他首先是一位共和国将军。
2008年5月12日的温家宝总理,在范晓光中将和李八庙小学二年级一班的娃娃们心中,有着完全不同的记忆。
“专机在成都太平寺军用机场停稳,一步一步,他走下悬梯,面色凝重,没有什么寒暄,‘晓光,你跟我走,你对军队熟悉,对灾区也熟悉。’总理说,‘现在我们就去震区!’”这是范晓光的回忆。
另一番情景,则以这样的方式定格:温爷爷站在教室后面,我们大声朗诵着课文——《为中华之崛起而读书》,他静静的听着,面带微笑,回家前,温爷爷告诉我们,要“爱南阳,爱妈妈,爱国家”,他把这个期望留在黑板上,那字很漂亮。
新华通讯社将这一天进行了记录——12日下午,刚刚从河南考察农业和粮食生产储备情况抵京的温家宝,得知四川强震的消息,第一时间折返机场奔赴灾区。
“一切就是突如其来。”范晓光说。
除了剧烈的震动,让这位成都军区副司令员来不及多想的,还有一道来自北京的急电:总理马上就到灾区。
“司令、政委两位主官外出公干,我们三个副司令就地分工!”不久之后,两辆“成”字头军车开离大院,一辆向着汶川方向,一辆直奔太平寺机场。
“我的任务原本是接机。”对于总理直接“点将”,范晓光说当时有些意外。“总理坐不住啊。当时我就给自己定下两条命令,一是确保总理安全,二是担负起这个‘流动前指’与后方指挥部的联络员。”
一心要赶往汶川的温家宝在都江堰受阻了。“不能再向前走了。”范晓光力劝总理,他从同样被阻停在都江堰的另一位副司令员处得到信息。“我们前指的第一个会议,就在都江堰公安局办公楼前开了,总理说。”12日晚20时,楼房的墙壁,裂缝斑驳。
结束会议的温家宝,又连夜视察了医院、聚源中学。在聚源中学,看到广场上摆放的老师和孩子们的遗体,总理饱含泪水,说:“我给遗体三鞠躬。”将军回忆说,回来后,总理整个晚上都没怎么睡,就在临时搭建的雨棚里开会。余震不断,屋里不安全,外面下着雨。
范晓光第一次见到总理感情爆发,是在次日的上午。
被掩埋的新建小学废墟上,他一手拿着书包,一手拿着不知下落的孩子丢掉的球鞋,踉跄奔走,他用嘶哑的声音,哽咽着向废墟中的孩子喊话:我是温家宝爷爷,孩子们一定要挺住,一定会得救!一位在现场的记者通过QQ发出即时报道称:“年过花甲的总理已经哭得不成样子。”
“不忍再让总理流泪。”一个月内3次陪同温家宝深入灾区的范晓光将军,向记者透露了一个细节:“当时车还进不了青川鱼鼓镇,总理是走进去的。他到的地方有一个乡里的中学塌了,孩子们的遗体摆在操场上。总理和操场之间刚好有个坡,大家就自觉地站在坡上,有的还围上来和总理握手,大家想把孩子们的遗体挡在身后,不想让总理看见,不再让总理流泪。”
然而,一个操场容易遮挡,温家宝总理要去汶川视察灾情的决心却无法被阻挡。“车不通,就用腿,如果走也走不通,总理说,那么我们就飞进去。”将军回忆说。
“那天在下雨,军委郭伯雄副主席在电话里听说总理要坐直升机进去,就给我讲了三条意见:第一,我们有的直升机,性能不是很可靠,使用不是很频繁,因此,我们有一个规定,大军区以上领导,不允许坐直升机;第二,这个天气不适宜飞行;第三,请总理放心,我们已经派部队,向汶川开拔,一定会尽最大可能、最早时间到达汶川展开救援工作。”
范晓光将军随即询问总理身边的工作人员。“秘书说,第一条你不要讲了,万一总理硬要坐呢,你们的规定不是就给破掉了么。这限制不了总理。你就说现在气候不行,可能效果好一点。可是等天气好了,总理一定要去,你还得让他去啊。”
“我当时就派军区陆航团的团长先向汶川试飞查看。”范晓光告诉记者,两次都找不到降落的地方,最后目测到一个小院,可以降落的。
“你知道,那边都是高山,地震导致山体滑坡,高压电网从山的两边往当中围倒下来。直升机要降落,必须要从高压线网里穿进去,非常危险。可是,总理说他在西藏也坐过直升机的,坚持要上。我们非常担心,坚决不让总理去。”将军说,而且黑鹰直升机是上世纪80年代初从美国引进的,现在发动机已经严重老化,所以大家都特别担心总理的安全。
但真正让温家宝暂时放弃飞往汶川县城的,是随后发生的另一件事。
13日午夜,后方指挥部向总理汇报,有一个从汶川山区爬了一天逃出来的人说,县城70%的房子都震塌了。总理觉得奇怪,说:“我得到的消息,是70%的房子没塌。”总理马上问范晓光,“你们的勘查部队什么时候能进去?” 范晓光向勘查部队确认后,得到的消息是部队离汶川只有30多公里了,马上就要到了,但行进到映秀时一看,80%的房子垮了,大部分官兵只能就地展开救援。
于是,第二天,温家宝就飞抵汶川县映秀镇,尽管,“天气不好”依旧是将军们阻止的理由。“后来到了漩口,天气条件真的变恶劣了。大家都说,不能让总理再往里去了,可谁也不敢上去和他说。这时,我就喊了一嗓子,‘时间到了,大家回去啦’,结果总理就跟着我们回去了。”说到这,范晓光将军笑得很开心。
“当时有很多媒体报道,说温家宝总理对彭州抢险的军队大声说:‘人民养育了你们,你们自己看着办!’,然后摔掉了电话。现在,我必须告诉你们,我没听到过这句话,因为当时我一直在指挥部里陪着他。而且,总理的性格不是这样的。”说这话时,将军满脸严肃、郑重。
从5月12日到16日,温家宝总理第一次深入灾区,步履涉及了北川、青川、汶川、绵阳等几乎所有重灾区,在返京前的机场,他紧缩眉宇,双拳合抱,高举过头顶,这一幕在各国记者的影像中定格、凝固。
很少有人问,地震后的温家宝总理睡了几个小时?范晓光将军回忆说,总理经常是在车上打个瞌睡,然后立即投入工作,5天时间里真正的睡眠没有超过20个小时。“那段日子里的总理,真的让人心疼。”
温家宝总理首赴灾区的5日,让新加坡《联合早报》发出感慨:“这样的总理是学不来的!” |